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        Lôøi Ngoû 
      Kính thöa quyù ñoàng höông Thöùc Hoùa, 
            Laïi moät laàn nöõa cuoán ñaëc san Thöùc 
Hoùa ñeán vôùi quyù vò trong ngaøy ñaïi hoäi ñoàng 
höông. Naêm nay ñaïi hoäi Thöùc Hoùa Mieàn 
Ñoâng Hoa Kyø ñaùnh daáu moät ñieåm son ñaëc 
bieät, ñoù laø kyû nieäm vöøa troøn hai möôi tuoåi . 
Trong dòp naøy chuùng ta cuøng nhau oân laïi 
nhöõng ngaøy thaùng trong suoát hai möôi naêm 
qua vaø tìm moäât höôùng ñi höõu hieäu cho töông 
lai maø nhieàu ngöôøi treû ñang thao thöùc. 

 
 Suoát hai möôi naêm qua, bieát bao laø 

thay ñoåi. Ngaøy nay tuy Thöùc Hoùa ñaõ tieán boä 
raát nhieàu. Soá ngöôøi ngaøy caøng ñoâng, caùc con 
chaùu nay ñaõ hoïc haønh thaønh ñaït. Nhöõng coâng 
söùc cao nhö nuùi, saâu nhö bieån phaûi keå ñeán 
caùc ngöôøi ñaõ coù coâng cöu mang chuùng ta. 
Bieát ñöôïc nhö theá, nhöng chuùng ta ñaõ laøm 
ñöôïc gì ñeå baùo ñaùp ôn nghóa vaø laøm haøi loøng 
nhöõng khao khaùt cuûa cha oâng chuùng ta chöa? 
Coù moät höôùng ñi naøo höõu ích vaø khaû thi cho 
theá heä mai sau khoâng? Ñoù laø nhöõng khaéc 
khoaûi cuûa nhöõng ngöôøi trong hoäi vaø cho giôùi 
treû ngaøy nay. 
             
           Nhaèm ñaùp öùng phaàn naøo nhu caàu treân, 
vaø muoán xích laïi gaàn nhau hôn, ñeå hoaït ñoäng 
höõu hieäu hôn, phaûi noùi ñeán truyeàn thoâng: 
Baùo chí, maïng löôùi toaøn caàu, v.v…. Töø 
nhöõng suy nghó ñoù, hoäi Thöùc Hoùa chuùng ta 
coá gaéng moãi naêm seõ phaùt haønh ít nhaát moät 
tôø Ñaëc san, ñeå moãi Ñoàng höông bieát ñöôïc 
nhöõng thoâng tin caàn thieát, nhöõng sinh hoaït 
trong naêm qua, vaø coù cô hoäi xeû chia vôùi nhau 
nhöõng taâm tình ñöôïc goùi gheùm trong cuoán 
ñaëc san naøy, cho nhau theâm nhöõng kieán thöùc 
theo ñaøø phaùt trieån cuûa thôøi ñaïi ñieän toaùn 
hieän nay, hay cho nhau nhöõng taùc phaåm, 
nhöõng maåu chuyeän vui laøm haøi loøng meï giaø 
treân ñaát khaùch leû loi naøy. Ñoàng thôøi, chuùng 
ta coù ñöôïc moái daây lieân laïc vôùi nhau qua 
nhöõng danh saùch ñoàng höông coù soá phone vaø 
ñòa chæ cuûa baø con trong toaøn vuøng Ñoâng Baéc 
Hoa Kyø ôû cuoái cuoán ñaëc san. Vaø cuoái cuøng  
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                     Lá Thư Hội Trưởng 
 
 
            Kính thưa quí cha, quí vị đồng hương Thức Hóa thân mến, 
 
            Trước hết tôi xin được đại diện cho ban chấp hành của Hội Ái Hữu Thức Hóa MÐHK gởi đến 
qúi vị lời chào mừng nồng nhiệt, đoàn kết và thương yêu. 

     Kính thưa quí ông bà và quí anh chị em, thấm thoát đã ñöôïc 20 naêm keå töø ngaøy Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa 
Mieàn Ñoâng ra ñôøi. Nhìn laïi treân quaõng ñöôøng löu vong treân xöù ngöôøi, chuùng ta keû tôùi tröôùc, ngöôøi tôùi sau 
nhöng cuøng chung baét tay xaây döïng trong tinh thaàn gaén boù yeâu thöông, maëc cho những ưu tư chồng chất 
trong cuộc sống, những phức tạp baát ñoàng ngoân ngöõ, những hội  nhập khoù khaên cuûa ngöôøi lôùn tuoåi. 

    Hàng năm mọi gia đình Thức Hóa chúng ta đã cùng nhau qui tụ lại với nhau trong ngày Ðại 
Hội đã được ấn định vào cuối tháng 5 trong dịp (Memorial day) để chúng ta có dịp nhớ về cội nguồn 
và trao đổi nhau những kinh nghiệm sống hàng ngày.    

  Gia đình thức Hóa chúng ta như những cánh chim tìm về tổ ấm để cùng nhau hội ngộ, xum họp 
trong ngôi Thánh đường để cùng nhau cầu nguyện cho những người thân yêu, những người mới qua 
đời, cho ông bà, cha mẹ, anh em họ hàng và tiền nhân của chúng ta, những người dã có công sinh 
thành gây dựng và nuôi dưỡng chúng ta nên người, chúng ta luôn ghi nhớ và cầu nguyện cho các 
ngài. 

   Trong dịp này chúng ta cũng có cơ hội để ghi nhớ và tri ân những vị tiền nhiệm đã có công sáng 
lập và gây dựng ra Hội của chúng ta nay đã được 20 năm. 

Hội Ái Hữu Thức Hóa không những chỉ qui tụ trên tinh thần thân hữu hay đồng hương mà còn 
liên hệ ruột  thịt nữa, chẳng khác nào như anh em một nhà.. 

Hội Ái Hữu Thức Hóa MÐHK đã cố gắng đặt nền tảng cho các sinh hoạt của Hội và một số mục 
tiêu đã đề ra trong các buổi họp để được xúc tiến mạnh mẽ hơn: 

Hội cố gắng cập nhật hóa danh sách Hội Viên vùng Ðông Bắc gồm các tiểu bang: OH, MA, 
MI, MN, NJ, NY, NC, GA, PA,VA, SC.  

Tạo cơ hội gặp gỡ các hội viên ở xa để tăng thêm tình đồng hương Thức Hóa 
Xây dựng sinh hoạt gới trẻ, tạo cho Hội có bộ mặt mới để tồn tại và phát triển trong tương lai. 
Nghiên cứu và thành lập một chương trình thông tin điện toán cho Hội. 
Xin quyù vò coäng taùc vaø uûng hoä cho tôø baùo Thöùc Hoùa ñöôïc tröôøng toàn. 

 Công việc còn nhiều và đường chúng ta đi còn dài, hy vọng với sự góp sức của các Hội Viên, dù 
công việc có khó khăn thế nào rồi cũng có giải pháp thích ứng để giải quyết.  

Sau cùng, tôi cũng xin thành thật cảm ơn Ban Chấp Hành, Ban Cố Vấn, các Khu trưởng và toàn 
thể Hội Viên đã giúp tôi hoàn thành trách nhiệm mà Hội Ái Hữu Thức Hóa đã trao cho tôi. Tôi rất tin 
tưởng và chắc chắn rằng với sự tiếp tục làm việc và hỗ trợ của tất cả Quý Vị. Hội Ái Hữu Thức Hóa 
của chúng ta sẽ tiến triển tốt đẹp hơn để cho con cháu chúng ta, những thế hệ sau này noi theo. 

Nhân dịp ngày Ðại Hội, xin kính chúc toàn thể quý vị ngày Ðại Hội thật vui vẻ và được tràn đầy 
hồng ân của Thiên Chúa. Nguyện xin 27 vị anh hùng Tử Ðạo của làng Thức Hóa  luôn phù hộ cho 
Hội của chúng ta. 

Xin Chân thành đa tạ. 
 
                             Hội Trưởng Hội Ái Hữu Thức Hóa MÐHK 
                                                dinh_ngoc_huynh@yahoo.com 
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hi chuù dì Sôn goïi 
ñieän thoaïi daäy 
phaûi vieát baøi cho 
“Hoäi AÙi Höõu 

Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng 
Hoa Kyø”, töï nhieân con 
nghó ngay ñeán caâu ca 
dao maø meï con vaãn 
haèng nhaéc nhôû veà caùch 
soáng caên baûn cuûa moät 
con ngöôøi: 
Ai ôi aên baùt côm ñaày, 
Deûo thôm moät haït ñaéng 
cay muoân phaàn. 
Baøi Hoïc Cuûa Meï 
Ai cuõng bieát meï con laø 
moät baø nhaø queâ thöù 
thieät.  Moät söï thaät khoâng 
theå choái caõi laø: meï con 
khoâng bieát ñoïc cuõng 
khoâng bieát vieát.  Nhöng 
khi nhìn laïi, con ñaõ nhaän 
ñöôïc töø meï con bieát bao 
baøi hoïc saâu saéc.  Moät 
trong nhöõng baøi hoïc quí 
giaù vaø caên baûn nhaát 
chính laø bieát aên nhöõng 
baùt (cheùn) côm ñôn sô 
haøng ngaøy. 
Moät baùt côm chæ laø moät 
baùt côm.  Nhöng qua caâu 
ca dao maø meï ñaõ ñaët 
vaøo taâm khaûm töø ngaøy 
nhoû, con ñaõ nhìn thaáy 
nhöõng hy sinh thöùc 
khuya daäy sôùm cuûa cha 

meï vaø caùc anh chò trong 
gia ñình.  Con nhìn thaáy 
nhöõng coá gaéng daâng 
hieán cuûa meï vaø cuûa caùc 
chò khi ñaõ raát meät moûi vì 
coâng vieäc caû ngaøy maø 
vaãn coøn gaéng naáu moät 
noài côm noùng cho gia 
ñình.  Con cuõng nhôù laïi 
nhöõng laàn nhöôøng nhòn 
cuûa meï cuûa cha vaø cuûa 
anh chò lôùn ñaõ daønh côm 
cho con em nhoû khi cuoäc 
soáng gaëp phaûi khoù khaên 
thieáu thoán toät cuøng. 
Phaûi, neáu con bieát nhìn 
thì baùt côm ñôn sô kia 
ñaõ goàm goùi caû moät baàu 
trôøi ñaày yeâu thöông saên 
soùc. Ñuùng laø:  
Ai ôi aên baùt côm ñaày,  
Deûo thôm moät haït ñaéng 
cay muoân phaàn. 
Khi con laõnh thieân chöùc 
linh muïc, haøng ngaøy con 
ñöôïc dieãm phuùc cöû haønh 
Thaùnh Leã, nôi Chuùa 
Gieâsu ñaõ daâng hieán 
chính Thòt vaø Maùu cuûa 
Ngöôøi cho con vaø cho 
nhaân loaïi.  Qua Thaùnh 
Leã, con ñaõ khaùm phaù ra 
moät chieàu saâu hôn nöõa: 
baùt côm ñôn sô kia chính 
laø thòt maùu cuûa meï cha 
ñaõ daønh cho mình moãi 
moät ngaøy trong cuoäc ñôøi.  

Meï cha khoâng nhöõng ñaõ 
cho con vaøo ñôøi, caùc 
ngöôøi coøn hy sinh hao 
moøn thaân xaùc ñeå con 
ñöôïc lôùn leân goùp maët vôùi 
ñôøi.  Meï cha ñaõ haøng 
ngaøy daâng hieán chính 
thòt maùu caùc ngaøi cho 
ñaøn con. Söï daâng hieán 
ñoù ñaâu phaûi chæ coù cuûa 
aên côm gaïo, nhöng coøn 
nhöõng vuoát ve, nhöõng 
daïy baûo, nhöõng nuoâng 
chieàu vaø nhaát laø nhöõng 
tha thöù. Chính söï yù thöùc 
veà baùt côm naøy ñaõ giuùp 
cho con soáng maàu nhieäm 
Thaùnh Theå moät caùch ñôn 
sô nhöng thöïc teá vaø traøn 
ñaày hôn: 
Ai ôi aên baùt côm ñaày, 
Thòt cha maùu meï haøng 
ngaøy nuoâi con. 
       Baùt Côm Thöùc Hoùa 
Thöïc teá quí hoùa cuûa baùt 
côm gia ñình cuõng ñöa 
con ñeán söï nhaän thöùc veà 
nhöõng gì con ñaõ nhaän 
ñöôïc trong cuoäc ñôøi.  
Cuoäc soáng hieän taïi naøy 
laøm gì coù ñöôïc neáu ñaõ 
khoâng coù moät quaù khöù 
quaù doài daøo vaø ña daïng. 
Moät söï thaät roõ raøng 
nhöng hay bò boû qua laø: 
trong moãi caù nhaân ñeàu 
coù nhöõng haït gioáng, coù 

doøng maùu di truyeàn cuûa 
oâng baø, cha meï. Nhöõng 
haït gioáng di truyeàn ñoù 
naèm ôû trong ta, ñi theo 
chuùng ta suoát cuoäc ñôøi, 
roài moãi ngöôøi seõ truyeàn 
laïi cho con chaùu mình. 
Coù theå noùi moãi ngöôøi 
ñeàu mang trong mình 
moät phaàn nhöõng teá baøo 
soáng vaø nhöõng kinh 
nghieäm taâm linh cuûa toå 
tieân. Chính söï lieân keát 
trong kinh nghieäm taâm 
linh cuûa toå tieân naøy maø 
nhöõng ngöôøi cuøng chung 
moät doøng toäc, laøng nöôùc 
coù moät söï lieân keát cuï theå 
ñaëc bieät. 
Trong tinh thaàn naøy, con 
nhôù tôùi nhöõng laàn boá con 
keå truyeän veà cuoäc soáng 
phieâu löu laên loän cuûa boá.  
Coù nhöõng laàn vì mieáng 
côm manh aùo, boá con 
phaûi laën loäi ñöôøng xaù xa 
xoâi, laïi ñaày nguy hieåm 
vì chieán tranh, töø Saøi 
goøn ra taän Pleiku nôi 
chuù Sôn ñang laøm vieäc, 
ñeå lo vieäc laøm aên buoân 
baùn.  Moät laàn trong 
ngöôøi boá con ñaày tieàn, 
nhöng xui xeûo theá naøo 
laïi bò caûnh saùt baét.  Theá 
laø boá con rôi vaøo hoaøn 
caûnh tuø ñaày khoán khoù 

     ai Öi æn bát cÖm ÇÀy   

                Lm. Ñinh Quang Nghò         

Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø                 3 
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tröôùc maét, vì bò gaùn gheùp 
cho toäi tieáp teá cho Vieät 
Coäng.  Boá con maø bò tuø 
ñaày thì meï con chuùng 
con seõ rôi vaøo hoaøn caûnh 
khoán khoå tuyeät voïng.  
Nhöng roài ,boá con lieân 
laïc ñöôïc vôùi chuù Sôn. 
Nhôø chuù maø boá con ñaõ 
ñöôïc an toaøn, giöõ ñöôïc 
ngöôøi, baûo toaøn ñöôïc 
cuûa.  Khi keå truyeän, boá 
con keát luaän: “Cuoäc 
soáng mình coù ñöôïc nhö 
ngaøy nay laø nhôø nhöõng 
ngöôøi nhö chuù dì Sôn 
ñaáy.  Neáu chuù aáy sôï khoù 
khaên cho chuù maø khoâng 
baûo laõnh boá thì ngaøy nay 
chöa bieát cuoäc soáng gia 
ñình mình seõ ra sao.”  
Con thieát nghó, phaûi 
chaêng nghóa cöû xöa cuûa 
chuù Sôn cuõng ñaõ laø 
nghóa cöû daâng hieán 
chính mình cho ngöôøi 
trong thaân toäc laøng nöôùc. 
Chaéc chaén con ñaõ nhôø söï 
daâng hieán töông töï nhö 
cuûa chuù Sôn ngaøy xöa 
maø ñaït tôùi cuoäc soáng con 
ngöôøi linh muïc ngaøy 
hoâm nay. 
Ai ôi aên baùt côm ñaày, 
Ôn saâu nghóa naëng bao 
ngöôøi hieán daâng. 
Luaät cuûa cuoäc soáng naøy 
thaät ñôn giaûn.  Neáu boá 
meï con khoâng ngoài keå 
laïi nhöõng truyeän aân tình 
cuûa cuoäc ñôøi caùc ngaøi, 

laøm sao con coù theå khaùm 
phaù caùi daây lieân laïc ñaëc 
bieät cuûa chính con vôùi 
chuù dì Sôn, ñeå: moãi laàn 
gaëp maët chuù dì laø moät 
laàn ñaày möøng ñaày rôû; 
moãi laàn nhôù tôùi gia ñình 
chuù dì trong kinh nguyeän 
laø moät laàn daâng lôøi caûm 
taï chaân thaønh.  Cuõng 
vaäy, caàn phaûi coù nhöõng 
laàn hoäi hoïp thaân höõu 
chia seõ giöõa nhöõng ngöôøi 
thaân toäc cuøng laøng cuøng 
nöôùc, con ngöôøi môùi yù 
thöùc ñöôïc caùi baàu trôøi 
linh thieâng quaù bao la 
maø Thieân Chuùa ñaõ duøng 
ñeå saên soùc döôõng nuoâi 
mình.   
Trong taâm tình ñoù, con 
thaáy moät söï caûm phuïc 
ñaëc bieät ñoái vôùi nhöõng 
baäc cha anh ñaõ coù moät 
caùi nhìn raát saâu saéc ñeå 
roài gaéng söùc gaày döïng 
Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa 
taïi Hoa Kyø. 
Beân mieàn Taây, boá con 
vaãn haèng nhaéc ñeán coâng 
lao raát lôùn cuûa cha Caàn 
vaø oâng Ngöu, vaø nhöõng 
vò ôû vuøng Los Angelis 
trong vieäc gaày döïng, tha 
thieát coå voõ.  Beân mieàn 
Ñoâng thì con khoâng 
ñöôïc raønh, nhöng con 
thieát nghó cha Huyønh vaø 
caùc chuù Sung, chuù Sôn, 
v.v... chaéc chaén laø coù 
coâng nhieàu.  Moãi laàn 

nghó tôùi Hoäi AÙi Höõu 
Thöùc Hoùa laø moãi laàn con 
phaûi daâng lôøi taï ôn 
Chuùa.  Hoï haøng ñoâng 
quaù, nhöng thôøi gian 
cuoäc soáng beân naøy laïi 
quaù ít oûi, laøm sao maø 
chuùng con coù theå ñi gaëp 
heát ñöôïc. Maø coù muoán 
cuõng khoâng chaéc ñöôïc vì 
töø laâu khoâng ñöôïc gaëp; 
laøm sao coù ñuû lyù do ñeán 
nhaø. Neáu khoâng nhôø 
nhöõng dòp ñaïi hoäi ñeå 
ñöôïc gaëp gôõ thaân höõu, 
chaéc chaén maûnh ñôøi quaù 
linh thieâng vaø ñaày aân 
tình cuûa quaù khöù kia seõ 
bò ñaùnh maát.  Nhôø nhöõng 
laàn ñaïi hoäi maø caùc chaùu 
caùc con laïi ñöôïc dòp 
chaøo hoûi vaø laøm môùi laïi 
moái thaân tình vôùi raát 
nhieàu ngöôøi ñaõ töøng 
daâng hieán moät phaàn cuûa 
soáng hoï cho ñaøn con 
chaùu. 
Ñaùm con chaùu chuùng 
con, nhaát laø khi coøn treû, 
nhieàu khi khoâng yù thöùc 
ñöôïc caùi yù nghóa thaät 
quan troïng cuûa Hoäi AÙi 
Höõu Thöùc Hoùa.  Do ñoù 
söï haêng say ñoùng goùp, 
vaø nhaát laø chính söï bieát 
ôn ñaõ khoâng coù töø phía 
chuùng con.  Nhöng nhôø 
nhöõng hy sinh toät böïc 
cuûa caùc baäc cha anh, maø 
Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa 
ñaõ ñöôïc toå chöùc ñeàu ñaën 

cho tôùi ngaøy nay.  Chæ 
nhìn qua con cuõng thaáy 
roõ: ñeå Hoäi AÙi Höõu Thöùc 
Hoùa toàn taïi vaø trôû thaønh 
caùi noâi cho chuùng con 
tìm laïi chính con ngöôøi 
mình, thì nhieàu baäc cha 
anh ñaõ phaûi hy sinh coâng 
cuûa raát nhieàu.  Beân mieàn 
Taây thì nhôø oâng Ngöu vaø 
cuûa raát nhieàu cha anh 
khaùc töø xöa ñeán giôø maø 
haøng naêm vaãn coù ñaïi 
hoäi. Con tin chaéc beân 
mieàn Ñoâng cuõng vaäy.  
Neáu khoâng coù söï kieân trì 
keâu goïi vaø hy sinh cuûa 
cha Huyønh vaø cuûa caùc 
baùc caùc chuù, thì chaéc 
chaén Hoäi khoâng theå tieáp 
tuïc cho ñeán nay. 
Laø moät linh muïc con 
chaùu trong laøng, con xin 
maïn pheùp ñaïi dieän cho 
nhöõng ñöùa con chaùu 
trong laøng maø daâng lôøi 
caûm taï leân caùc baäc cha 
meï, cha baùc, vaø huynh 
tröôûng cuûa chuùng con.  
Chuùng con hy voïng seõ 
tieáp noái göông saùng 
ñoaøn keát vaø hy sinh cho 
vieäc chung cuûa caùc vò 
trong  nhöõng thaùng naêm 
saép tôùi. 
Ai ôi aên baùt côm ñaày, 
Baùt côm Thöùc Hoùa ôn 
daày nghóa thaâm. 
 
     Lm.  Ñinh Q. Nghị 
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TAÁM LOØNG VAØNG 
 
 
 
Thuyù Myõ 

“Rieâng kính taëng Ñöùc OÂng Ñinh Ñöùc Ñaïo”          

 
 
 
 
Toâi vöøa trôû laïi Hoa Kyø 
sau  moät tuaàn tu ñöùc  taïi 
Roma. Neáu nhaéc ñeán 
Roma, thì phaûi noùi laø moät 
“Kinh thaønh muoân thuôû” 
coù moät khoâng hai treân theá 
giôùi. Moät Roâma traùng leä, 
huy hoaøng vôùi bieát bao 
ñeàn ñaøi, nhaø thôø vó ñaïi, 
moät thaønh phoá thô moäng, 
vôùi con soâng uoán quanh, 
vôùi caùc ñaïi loä quaûng 

tröôøng ñaù xanh traûi daøi, 
caây cao boùng maùt vôùi moät 
khí haäu aám aùp quanh 
naêm, dìu dòu nheï nhaøng, 
neân thô nhö ôû Ñaø laït queâ 
nhaø, baàu trôøi trong xanh, 
töøng cuïm maây traéng laø ñaø 
löõng lôø bay qua caùc ñænh 
thaùp chuoâng nhaø thôø cao 
vuùt uy nghi. Roâma coøn laø 
nôi qui tuï nhieàu nhaø ngheä 
thuaät löøng danh keát hôïp 
giöõa coå vaø taân baèng loái 
kieán truùc ñaëc bieät traïm troå 
coâng phu baèng nhieàu loaïi 

ñaù caåm thaïch, ñaù hoa röïc 
rôõ taïo neân moät kho taøng 
ngheä thuaät giaù trò haøng 
ñaàu chæ coù ôû Roma. 
 
Ñieàu ñaëc bieät nhaát khi 
nhaéc ñeán Roma thì trong 
loøng nhöõng ngöôøi Kitoâ 
Giaùo ñaõ töøng haønh höông 
taïi Roma vaø töøng gheù troï 
taïi trung taâm linh hoaït 
truyeàn giaùo theá giôùi taò 
Roma thì khoâng ai maø 
khoâng bieát ñeán Ñöùc OÂng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo. Vaäy ngaøi 

laø ai? Ngaøi coù gì ñaëc bieät 
ñeán nhö vaäy? Toâi seõ 
khoâng moät phuùt löôõng löï 
maø xin thöa raèng: Ñöùc 
oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo quaû laø 
moät vò Thaùnh soáng. Ngaøi 
laø moät Ñöùc OÂng cao caû vaø 
xöùng ñaùng cho chuùng ta 
toân kính ngaøi,  bôûi taám 
loøng vaø ñöùc hy sinh cuûa 
ngaøi quùa traøn ñaày, voâ bôø 
beán, moät taám loøng vaøng 
nhö Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc 
Ñaïo, choùi loøa chieáu roïi 
khaép nôi nôi, taän cuøng noãi 
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khoán khoù cuûa nhaân loaïi, 
giöõa thôøi ñaïi caøng vaên 
minh, tieán boä hôn thì loøng 
nhaân töø vaø baùc aùi caøng 
hao moøn haïn heïp daàn ñi, 
nhaát laø trong ñôøi soáng taát 
baät haèng ngaøy ôû Hoa Kyø, 
khoâng rieâng gì gia ñình 
toâi maø hình nhö nhaø nhaø 
ñeàu lao vaøo cuoäc soáng vaát 
vaû haèng ngaøy, vì moät 
ngöôøi Vieät Nam ñeàu phaûi 
laøm vieäc gaáp ñoâi, hoaëc 
baèng ba söùc ngöôøi ñeå 
kieám tieàn cho gia ñình, 
cho baûn thaân vaø moät phaàn 
cho thaân nhaân coøn chòu 
nhieàu khoán khoù ôû Vieät 
Nam, coù bieát bao nhieâu 
ngöôøi thaân, ñoàng baïn, 
ñoàng baøo phaûi soáng trong 

ngheøo ñoùi, baát traéc beà beà, 
ta ñaâu coù theå laøm ngô 
ñöôïc, cho neân khi ñöôïc 
môøi goïi ñi haønh höông, 
toâi teá nhò thöôøng hay “neù” 
baèng ñuû lyù do, vaø thaønh 
thaät maø thöa raèng toâi ”neù” 
ñi tu ñöùc, ñi haønh höông 
bôûi vì coù leõ phaàn lôùn ñöùc 
tin trong toâi ñaõ xa daàn khi 
nhaéc veà Chuùa, naêm ngoaùi 
voâ tình toâi ñöôïc cha Ñinh 
Coâng Huyønh vöøa ñi haønh 
höông töø Roma veà, ngaøi 
taëng toâi chuoãi haït vaø vaøi 
aûnh töôïng, ngaøi baûo: neáu 
thu xeáp ñöôïc anh chò haõy 
cuøng ñi haønh höông thì toát 
laém, tieáp ñeán moät baø meï 
Bidong cuûa chuùng toâi laø 
baùc Myõ ôû Delaware ñöa 

cho toâi xem cuoán löu 
nieäm haønh höông Roma, 
luùc ñoù vì toø moø toâi môû ra 
xem, baùc Myõ chæ aûnh Ñöùc 
oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo maø 
noùi “Treân ñôøi naøy coøn coù 
laém ngöôøi baùc aùi, ñaây laø 
Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo ôû 
Roma, cuøng mang hoï 
Ñinh vôùi cha Ñinh Coâng 
Huyønh vaø hoï baùc Sôn 
ñaáy, coù leõ hoï haøng gaàn, 
coâ vaø chuù phaûi xeáp thôøi 
giôø ñi haønh höông moät 
chuyeán ñi, roài seõ thaáy 
loøng mình nheï nhaøng bình 
an laém, roài coâ seõ thaáy caùc 
cha, caùc thaày ôû ñoù hieàn 
laønh vaø toäi nhieäp, tuy ôû 
nöôùc YÙ nhöng soáng raát cô 
cöïc nôi xöùù ngöôøi, vaäy maø 

vaãn soáng troøn ñaïo, vöõng 
maïnh ñöùc tin tröôùc bao 
khoù ngheøo, bao thöû thaùch 
cuûa Chuùa, vaø nhaát laø Ñöùc 
oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo, ngaøi 
caøng xöùng ñaùng ñeå toân 
kính hôn”. Baùc noùi tieáp 
“theo toâi ñöôïc bieát Ñöùc 
oâng toát laém, ngaøi luoân hy 
sinh cho taát caû tu só ngheøo 
khoù ôû Vieät Nam gôûi sang 
du hoïc, löông thaùng cuûa 
Ñöùc oâng khoâng bao giôø 
naèm yeân trong tuùi ngaøi, 
maø Ñöùc oâng chi cho taát caû 
nhöõng ai caàn ñeán ngaøi 
giuùp ñôõ, nhaát laø ngaøi lo 
buø cho caû ñoaøn haønh 
höông sang ñaây, coâ chuù 
neân ñi moät laàn ñeå cho 
bieát treân ñôøi naøy coøn coù 

Hình chuïp trong ngaøy leã taï ôn 35 naêm Linh muïc cuûa Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo taïi Roma.  Ngaøy 01 thaùng 
04 naêm 2006. Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo ñöùng giöõa, keá beân tay phaûi cuûa ngaøi laø cha Ñinh Q.nghò vaø cha 
Ñinh Minh Tieân, chung quanh laø caùc cha ñang ôû taïi Roma. 
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ñöôïc nhöõng taám loøng 
vaøng cao caû nhö ngaøi”. 
Baùc Myõ giôû trang keá coù 
moät caëp vôï choàng maëc aùo 
daøi, khaên ñoáng vieät Nam 
ñang quyø caïnh Ñöùc 
Thaùnh Cha Phao Loâ II 
“Ñaây laø baùc só Trònh 
Phöông ôû Phila, hoï kyû 
nieäm 30 naêm hoân phoái, 
thaät ñaëc bieät khi Ñöùc 
Thaùnh Cha ban pheùp cho 
hoï, neáu naêm vöøa qua coâ 
chuù döï chung ñoaøn haønh 
höông thì ngaøy möøng kyû 
nieäm 25 naêm hoân phoái 
cuûa coâ chuù ñaõ ñöôïc Ñöùc 
Giaùo Hoaøng chung vôùi 
caëp vôï choàng naøy roài. 
Chöa keå oâng baø Leâ Phuù 
Nhuaän beân löông maø coâ 
quen bieát ñoù, oâng baø tham 
gia ñoaøn haønh höông naêm 
ñaàu raát vui vaø voâ cuøng 
quyù meá ñöùc oâng Ñinh 
Ñöùc Ñaïo, coâ ñi thì coâ seõ 
bieát”. 
           Theá laø toâi ghi teân 
tham gia ngay kyø haønh 
höông naøy, keït oâng xaõ 
phaûi ôû laïi vì hoaøn caûnh 
gia ñình ñôn chieác, caùc 
con vaø ñöùa chaùu ngoaïi 
leân ba khoâng ai chaêm soùc. 
Laàn ñaàu tieân toâi gaëp maët 
hai baùc Ñinh Kim Sôn ôû 
phi tröôøng quoác teá 
Philadelphia. Baùc Sôn trai 
tuoåi ñaõ khaù cao, toùc baïc 
traéng phau, vaäy maø vaãn 
gaùnh vaùc caû ñoaøn gaàn saùu 
chuïc ngöôøi ñi haønh 
höông, baùc Sôn gaùi thì 
hieàn laønh nhö moät nöõ tu, 
hai baùc kheä neä cuøng anh 
Haø mang bao nhieâu laø 
thuøng giaáy ñöïng ñaày thöùc 
aên naáu chín ñeå sang 
Roma cho caû ñoaøn duøng. 

Töø ngaïc nhieân naøy ñeán 
ngaïc nhieân khaùc, sao caùc 
baùc lôùn tuoåi ai cuõng tay 
xaùch naùch mang, toaøn 
haønh lyù naëng neà mang 
ñaày thöùc aên, naøo laø chaû 
gioø, thòt kho, döa chua, 
toâm rim maën, mì goùi, caù, 
maém, gaïo thôm…. Moò 
ngöôøi thaät thaân maät, vui 
veû, côûi môû vôùi nhau nhö 
quen bieát töï bao giôø. 
Ngoài treân phi cô thì baùc 
Myõ môùi noùi vôùi toâi “ñoù coâ 
thaáy chöa, moïi ngöôøi ai 
cuõng deã thöông caû, nhôø söï 
saép xeáp cuûa Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo vaø taøi 
kheùo leùo cuûa baùc Sôn 
nay, toäi nghieäp hai baùc 
tuoåi ñaõ lôùn roài. Toâi cuøng 
baø con caàu nguyeän cho 
baùc Ñinh Kim Sôn maïnh 
khoûe maõi ñeå cuøng Ñöùc 
oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo toå 
chöùc haønh höông giuùp ñôõ 
baø con tìm veà nguoàn coäi, 
coát tuûy Giaùo Hoäi nhieàu 
hôn, coù theá moïi ngöôøi seõ 
thaùnh thieän thöông yeâu 
nhau hôn, thì ñôøi soáng 
caøng ñöôïc thaêng hoa toát 
ñeïp trong tình yeâu thöông 
cuûa Chuùa hôn. Suoát 9 giôø 
bay töø Phila. Sang nöôùc 
YÙ, cuoái cuøng ñoaøn cuûa 
chuùng toâi ñeán ñöôïc 
Roma. Caùc cha, caùc thaày, 
nhieàu Soeurs ñaõ  ñoùn tieáp 
chuùng toâi baèng nhöõng nuï 
cöôøi thaät töôi, caùc Soeurs 
giaønh laáy phaàn haønh lyù 
naëng cuûa caùc cuï vaø dìu 
caùc cuï veà trung taâm nhaän 
phoøng nghæ ngôi. Vaøo 
phoøng aên tröa, toâi nhaän 
ngay ra ngaøi laø Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo, vôùi nuï 
cöôøi hieàn laønh luoân nôû 

treân moâi, Ñöùc OÂng aân caàn 
thaêm hoûi töøng ngöôøi. Söï 
aân caàn lo laéng cuûa ngaøi 
khieán caû ñoaøn duø coù quaù 
meät vôùi moät ñeâm thöùc 
traéng treân phi cô cuõng 
caûm thaáy long aám laïi. Toâi 
hoûi nhoû cha Antoân Buøi 
Kim Phong veà Ñöùc oâng 
Ñaïo, cha Phong Baûo 
“Quaû thaät baø con noùi 
khoâng sai veà ngaøi, Ñöùc 
oâng Ñaïo hieàn laønh bao 
dung laém, neáu chò ôû ñaây 
laâu roài seõ bieát vaø hieåu 
nhieàu veà ngaøi. Ñöùc oâng 
soáng giaûn dò ôû ñôøi thöôøng, 
laïi thöôøng hay giuùp ñôõ  
moïi ngöôøi, nhaát laø caùc tu 
só töø Vieät Nam sang, ngaøi 
luoân hy sinh cho töøng 
ngöôøi, ngoaøi tinh thaàn 
traùch nhieäm cuûa moät 
giaûng sö tröôøng ñaïi hoïc 
Roma, maø ngaøi coøn chaêm 
lo töøng ñôøi soáng tu só. Khi 
bieát ai thieáu thoán, ngaøi töï 
tìm ñeán xeû chia, coù nhieàu 
luùc tieàn löông thaùng cuûa 
Ñöùc oâng khoâng coøn ñoàng 
naøo ñeå Ñöùc oâng chi tieâu 
cho caù nhaân mình caû. Toâi 
laø ngöôøi caän keà Ñöùc OÂng 
nhieàu nhaát, coù laàn hoï 
haøng cuûa ngaøi saém vaøi boä 
quaàn aùo aám bieáu ngaøi, 
nhöng khi thaáy coù vò tu só 
naøo caàn hôn laø Ñöùc oâng 
khoâng ngaàn ngaïi mang 
taëng laïi. Ñöùc OÂng Ñinh 
Ñöùc Ñaïo quen soáng trong 
khoù ngheøo, duø ngay vaøng 
nhung gaám, vaät chaát ñong 
ñaày mang taëng, Ñöùc OÂng 
vaãn ban phaùt cho nhöõng 
keû thieáu thoán quanh ngaøi, 
vò vaäy ai cuõng kính troïng 
Ñöùc oâng nhö moät vò 
Thaùnh soáng. Ngaøi khoâng 

maøng gì caû lôïi danh, tieàn 
taøi ngoaøi söï tu trì vaø hy 
sinh cho moïi ngöôøi, 
khoâng rieâng gì tinh thaàn 
baùc aùi, maø laø söï cao caû, 
Ñöùc oâng Ñaïo luoân mong 
moûi laøm sao trung taâm 
Linh Hoaït Truyeàn Giaùo 
seõ môøi goïi ñöôïc nhieàu baø 
con tham gia haønh höông. 
Coù tham gia haønh höông 
môùi hieåu roõ theâm veà di 
tích lòch söû cuûa Giaùo Hoäi, 
neân ngaøi hy sinh buø ñaép 
theâm tieàn löông cuûa ngaøi 
vaøo chi phí cuûa baø con, 
haêng haùi tham gia moïi 
vieäc baùc aùi. Nhöõng vieäc 
laøm ñoù chæ coù ngaøi bieát, 
Chuùa bieát. Ngaøi chæ mong 
sao Giaùo Hoäi ngaøy caøng 
vöõng maïnh nieàm tin vaøo 
Thieân Chuùa cao hôn, vì 
coù tieáp xuùc baø con môùi 
hieåu roõ hôn vì söï hy sinh 
cuûa caùc Thaùnh Töû Ñaïo, 
xaùc tín hôn veà ñöùc tin, vaø 
Ñöùc OÂng luoân mong moûi 
baø con tuyeân xöng ñöùc 
tin, coù thaám nhuaàn ñöùc tin 
môùi hieåu roõ tình yeâu 
Thieân Chuùa cao caû tuyeät 
vôøi, coù kính vieáng ñeàn 
Meï Maân Coâi Pompei, Meï 
haèng Cöùu Giuùp caøng thaáy 
Meï nhaân töø thaùnh thieän, 
thì con ngöôøi ta seõ trôû neân 
thaùnh thieän theâm hôn. 
       Suoát caû tuaàn theo 
ñoaøn ñi kính vieáng caùc 
ñeàn thaùnh khaép moïi nôi, 
loøng toâi chôït thaáy an bình, 
vui möøng vaø haïnh phuùc 
quaù, moät tuaàn haõm mình 
taïi Roma khoâng coù laø 
bao, nhöng toâi thaáy to taùt 
töø taám göông baùc aùi cuûa 
Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo, 
coù leõ nhôø ôn ñöùc cuûa ngaøi 
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kheùo leùo saép ñaët moïi thöù 
chu toaøn. Thaønh coâng 
nhaát laø Ñöùc oâng ñaõ cöû 
nhöõng Linh Muïc taøi naêng 
thoâng minh höôùng daãn caû 
ñoaøn khi ñeán kính vieáng 
töøng nôi di tích, ñeå moïi 
ngöôøi ai cuõng hieåu töôøng 
taän, nhaát laø caùc cha höôùng 
daãn, khi thaáy caû ñoaøn coù 
veû meät laø caùc ngaøi keå 
chuyeän vui ñeå moïi ngöôøi 
laáy laïi quaân bình vaø nieàm 
tin ngay. Baây giôø thì toâi 
ñaõ hieåu laø baùc Sôn voâ 
cuøng haõnh dieän khi nhôø 
toâi chuïp hình cho nhöõng 
ngöôøi trong ñoaøn mang 
chung hoï Ñinh vôí baùc. 
Baùc haõnh dieän laø phaûi vì 
doøng hoï Ñinh coù Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo, coù nhieàu 
cha coá, nhieàu tu só vaø con 
chaùu hoï Ñinh theá heä môùi 
tieáp noái cha, oâng ñaõ coá 
gaéng hoïc hoûi thaønh taøi, 
raïng danh ôû xöù ngöôøi. 
    Hoâm kyû nieäm möøng 
kính Ñöùc oâng Ñaïo 35 
naêm thuï phong Linh muïc, 
caû ñoaøn baûo nhoû vôùi nhau 
cuøng nhau aên maëc chænh 
teà. Caùc baùc, caùc coâ ñeàu 
maëc aùo daøi tha thöôùt, 
duyeân daùng Vieät Nam, 
moïi ngöôøi luoân nôû nuï 
cöôøi töôi taén treân moâi 
chaøo ñoùn Ñöùc oâng cuøng 
maáy möôi vò Linh muïc 
ñang tieán vaøo nhaø thôø. 
Luùc ngaøi ñi qua, toâi caûm 
thaáy nhö quanh ngaøi haøo 
quang toûa saùng. Ngaøi 
saùng caû vaø thaùnh thieän 
laøm sao. Trong caùi thaùnh 
thieän ñoù cuûa Ñöùc oâng 
hoaøn toaøn khaùc haún vôùi 
nhöõng vò tu só coù chöùc vuï 
baèng nhö Ñöùc oâng taïi 

vuøng toâi ôû, vì thaønh thaät 
maø so saùnh, caùc vò Linh 
muïc thoâi chöù ñöøng noùi laø 
Ñöùc oâng ôû Hoa Kyø, moãi 
ngaøi laø moät oâng vua uy 
quyeàn, duø toâi noùi ra coù 
phaïm toäi vôùi Giaùo Hoäi. 
Cha trong xöù xa daàn vôùi 
giaùo daân coù leõ aûnh höôûng 
theo loái tu trì cuûa nöôùc 
ngoaøi maø trôû neân thieáu söï 
xeû chia, ít gaàn guõi, ít thaân 
thieän hôn. Khi toâi ñang 
ñöùng gaàn Ñöùc oâng Ñaïo, 
caùi caûm giaùc an bình ñöôïc 
ban phöôùc, ñöôïc chôû che 
töø nôi ngaøi toûa ra. Coù leõ 
Ñöùc oâng Ñaïo quaù nhaân 
töø, ñeán vôùi ñoaøn con caùi 
Chuùa baèng söï môøi goïi, 
baèng loøng baùc aùi, söï yeâu 
thöông chaân thaät vaø loøng 
hy sinh cao caû cuûa Ñöùc 
oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo maø toâi 
chöùng kieán baèng maét thaáy 
tai nghe. Sau khi xong leã 
ñoàng teá, anh Ñinh Thanh 
Haø laø con trai cuûa baùc 
Ñinh Kim Sôn cöû ngöôøi 
ñaïi dieän taëng hoa cho 
Ñöùc OÂng vaø anh Haø coù 
vaøi lôøi baøy toû loøng mình 
thay cho caû ñoaøn haønh 
höông gôûi lôøi caùm ôn Ñöùc 
oâng baèng gioïng suõng ñaày 
nöôùc maét, coù leõ anh Haø 
quaù xuùc ñoäng khi nhìn 
Ñöùc OÂng nhaân töø ñang 
laëng yeân trong haïnh phuùc. 
“Taát caû laø hoàng aân” ñoù laø 
lôøi anh Haø nhaéc laïi caâu 
thaùnh nöõ Theresa thöôøng 
noùi. Toâi nghe döôøng nhö 
quanh toâi coù vaøi vò suït suøi 
vaø nhieàu cha, thaày, caùc 
soeurs beân haøng gheá phaûi 
röng röng xuùc ñoäng vaø khi 
toâi ngaång ñaàu leân nhìn veà 
phía baøn thôø hình nhö 

lung linh trong ñoâi maét 
thaùnh thieän cuûa Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo ñaõ ñoû hoe 
bôûi nhöõng ngaán leä voâ tình 
ñang chöïc chôø tuaân chaûy 
xuoáng ñoâi goø maù gaày goø 
cuûa ngaøi. OÂi! Thaät quyù 
giaù laøm sao nhöõng gioït 
nöôùc maét haïnh phuùc khoùc 
cho moät ñôøi tu trì cuûa 
ngaøi troøn veïn, thuûy chung 
vôùi Chuùa. Ba möôi naêm 
naêm thuï phong Linh muïc, 
35 ñôøi soáng khoù ngheøo, 
cao caû cuûa ngaøi quaû laø 
moät aân suûng cao vôøi, luùc 
ñoù chính toâi cuõng khoâng 
ngaên noåi doøng nöôùc maét 
cuûa mình ñang môø nhaït, 
nhoøe laáp oáng kính maùy 
aûnh. Toâi ñeå maëc doøng leä 
tuoân chaûy theo caûm xuùc 
cuøng moïi ngöôøi ñang coù 
maët ñeå chia xeû caûm xuùc 
vôùi Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc 
Ñaïo, vaø giôø ñaây toâi môùi 
hieåu haønh höông laø gì? Laø 
nhöõng aân ñöùc tuyeät vôøi, laø 
hoàng aân Thieân Chuùa bao 
la, vaø haïnh phuùc thay cho 
nhöõng ai ñaõ töøng haønh 
höông taïi Trung Taâm 
Truyeàn Giaùo cuûa Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo, seõ ñöôïc 
ñoùn nhaän ôn laønh töø ngaøi. 
          Ñeâm thaân höõu, 
cuõng laø ñeâm cuoái cuøng 
tieãn bieät, baùc Sôn, tröôûng 
ban toå chöùc môøi Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo, phoù giaùm 
ñoác trung taâm, caùc Cha vaø 
nhöõng Soeurs phuïc vuï taïi 
CIAM hoïp maët thaân maät, 
vaø cuõng laø ñeå phaùt bieåu 
caûm töôûng, xeû chia taâm 
tình vôùi nhau, ñeå roài ngaøy 
mai leân ñöôøng trôû veà Hoa 
Kyø, moãi ngöôøi moãi ngaû, 
ai naáy seõ trôû laïi cuoäc ñôøi 

thöôøng vôùi nhöõng lo toan, 
taát baät ñeå kieám soáng! Vaø 
seõ chæ coøn laïi Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo vaø caùc vò 
tu só ôû laïi Roma tieáp tuïc 
coâng vieäc phuïc vuï Chuùa 
vaø tha nhaân. Moïi ngöôøi 
xieát chaët tay nhau haùt to 
“Noái Voøng Tay Lôùn”  
“VN. VN .... Vieät Nam 
muoân ñôøi  ....” 
        Duø cuoäc vui naøo roài 
cuõng coù luùc phaûi taøn, duø 
ñeâm ñaõ khuya, nhöng sao 
trong loøng moïi ngöôøi vaãn 
coøn quyeán luyeán, khoâng 
muoán rôøi xa Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo kính yeâu . 
Caûm ôn Chuùa, caûm ôn 
Ñöùc Meï Maria, caûm ôn 
Ñöùc OÂng Ñinh Ñöùc Ñaïo, 
caûm ôn caùc vò tu só Roma 
vaø caûm ôn gia ñình baùc 
Sôn ñaõ cho toâi vaø ñoaøn 
haønh höông 2006 naøy moät 
tuaàn tu ñöùc troøn veïn, thaät 
tuyeät vôøi, vaø moïi ngöôøi 
cuøng heïn taùi ngoä naêm sau 
seõ haønh höông tieáp tuïc ñeå 
taùi ngoä cuøng Ñöùc OÂng. 
Caàu chuùc cho Ñöùc OÂng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo luoân baèng 
an trong Chuùa, Meï Maria 
quan phoøng ñôøi ñôøi. 
        OÂi! Taát caû laø hoàng 
aân, ñeå ñaøn con caùi Chuùa 
coù nhieàu Ñöùc oâng hoï 
Ñinh nhaân töø, baùc aùi nhö 
Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo, 
ñeå ñôøi soáng ñöùc tin cuûa 
chuùng con seõ maõi maõi 
vöõng beàn, thaùnh thieän 
theâm hôn .,.  
 
Philadelphia, ngaøy 08 
thaùng 04/ 2006                                   
 
Anna Thuùy Myõ 
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Hai Möôi Naêm Nhìn Laïi   

Linh Muïc Ñinh Coâng Huyønh    

H 
                            
 
oäi AÙi Höõu Thöùc 
Hoùa Mieàn Ñoâng 
Hoa Kyø daõ ñöôïc 

thaønh laäp töø naêm 1986 do 
söï ñoàng thuaän cuûa moät soá 
quyù vò tröôûng thöôïng ñaõ 
sinh ra vaø ñaõ soáng moät 
thôøi gian tröôùc khi rôøi 
Mieàn Baéc vaøo Mieàn Nam 
naêm 1954.  Moät soá quyù vò 
laïi phaûi phaûi boû nöôùc ra 
ñi sang ñònh cö taïi Hoa 
Kyø töø naêm 1975 cho ñeán 
hoâm nay. Ñieàu may maén 
nhaát laø moïi ngöôøi baø con 
ñoàng höông Thöùc Hoùa ñaõ 
ñeán Thaønh Phoá 
Philadelphia vaø caùc vuøng 
laân caän sinh soáng. Ngaøy 
Ñaiï Hoäi ñaàu tieân cuûa 
ñoàng höông Thöùc Hoùa ñaõ 
quy tuï ñöôïc khoaûng 100 
hoäi vieân tham döï. Moïi 
ngöôøi haân hoan tham döï 
Thaùnh leã troïng theå do cha 
Giuse Ñinh Coâng Huyønh, 
chuû teá vaø cha Ñinh Vöông 
Caàn, giaûng thuyeát taïi 
Thaùnh Ñöôøng Giaùo xöù St 
Ann, Phoenixville. Sau 
ñoù, moïi nguôøi xuoáng Hoäi 
Tröôøng döï tieäc thaân maät 

vaø trao ñoåi nhöõng taâm 
tình gaén boù cuûa nhöõng 
ngöôøi ñoàng höông Thöùc 
Hoùa. Moät nieàm vui phaán 
khôûi ñaõ ñöôïc boäc loä treân 
khuoân maët moïi ngöôøi. 
 
Hoâm nay, nhìn laïi moät 
ñoaïn ñöôøng ñaõ ñi qua. 
Hoäi ñaõ traûi qua nhöõng luùc 
vui cuõng coù, nhöõng luùc 
buoàn cuõng coù. Nhöng moïi 
ngöôøi ñeàu quyeát taâm ñi 
tôùi. Duy trì moät loái soáng. 
Phaùt huy moät tinh thaàn. 
OÂm aáp moät hoaøi baõo ñeå 
duy trì vaø phaùt huy truyeàn 
thoáng vaên hoùa ñaïo ñöùc 
cuûa toå tieân vaø cha oâng, 
ñaëc bieät 27 anh huøng Töû 
Ñaïo Xöù Thöùc Hoùa ñaõ ñeå 
laïi cho chuùng ta. 
Hoäi chuùng ta ñaõ traûi qua 3 
giai ñoaïn: 
Giai ñoaïn 1 (1986-1996) . 
Theo ñeà nghò cuûa ña soá 
hoäi vieân, Ban chaáp haønh 
goàm nhöõng quyù vò sau 
ñaây: 
Danh Saùch Ban Chaáp 
Haønh Nhieäm Kyø 1988-
1992 
Hoäi Tröôûng: OÂ Ñinh Vieát 
Sung  

Phoù Hoäi Tröôûng:  
OÂ Ñinh Kim Sôn  
Toång Thö Kyù: OÂ Ñinh 
Vieát Coäng  
Thuû Quyõ: OÂ Traàn Vaên 
Haân  
Tröôûng Khu Baéc Phila: OÂ 
Ñinh Ngoïc Huyønh  
Tröôûng Khu Nam Phila: 
OÂ Ñinh Vieát Chieán  
Tröôûng Khu Souderton: OÂ 
Ñinh NgoïcThaïch  
Tröôûng Khu Phoenixville: 
OÂ Ñinh Thanh Haø  
Tröôûng Khu Upper 
Darby: OÂ Traàn Vaên Haân  
Tröôûng Khu New York: 
OÂ Ñinh NgoïcLeã  
Tröôûng Khu Virginia : OÂ 
Ñinh Nguyeân Long 
Ñeå hoäi vieân coù theå theo 
doõi nhöõng sinh hoaït cuûa 
Hoäi, Hoäi cuõng coù Baûn tin 
in khoå nhoû vaøo nhöõng dòp 
Ñaïi Hoäi thaùng 05 naêm 
1989 vaø naêm 1990. 
Ngoaøi ra, Quyù vò trong 
Ban Chaáp Haønh ñaõ soaïn 
thaûo moät Baûn Noäi Quy 
cho Hoäi goàm Phaàn môû 
ñaàu vaø 7 chöông. Baûn Noäi 
Quy naøy ñaõ ñöôïc ban 
haønh vaøo ngaøy 17 thaùng 
04 naêm 1988. 

Nhaân dòp Ñaïi Hoäi kyø thöù 
tö, Toaøn theå Ñaïi Hoäi ñaõ 
quyeát ñònh xin löu nhieäm 
Ban Chaáp Haønh theâm moät 
nhieäm kyø 4 naêm nöõa. 
Nhöng ngaøy Ñaïi Hoäi kyø 
8, OÂng Hoäi tröôûng Ñinh 
Vieát Sung sau 2 nhieäm kyø 
ñaõ coá gaéng khoâng moûi 
meät ñeå laøm cho Hoäi phaùt 
trieån vöõng maïnh nhöng vì 
tuoåi giaø söùc yeáu ñaõ xin 
Ñaïi Hoäi baàu laïi Ban Chaáp 
Haønh môùi goàm nhöõng 
ngöôøi treû coù dòp daán thaân 
phuïc vuï cho Hoäi tích cöïc 
hôn. 
 
Giai ñoaïn 2 (1996-2000) 
Ñeå tieáp tuïc duy trì vaø 
phaùt trieån Hoäi, Ñaïi Hoäi 
Thöùc Hoùa kyø 9 ñaõ baàu 
ñöôïc Ban Chaáp Haønh môùi 
vôùi moät soá caùc baïn treû 
quyeát daán thaân tham gia 
vaøo caùc chöùc vuï trong 
Ban Chaáp Haønh sau ñaây: 
Ban Chaáp Haønh 
Hoäi Tröôûng: OÂ Ñinh Vieát 
Coäng 
Phoù Hoäi Tröôûng: OÂ Ñinh 
Ngoïc Huyønh 
Phoù Ngoaïi Vuï : OÂ. Ñinh 
Vieát Hoøa  

Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø                9 
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Thö  Kyù: OÂ Ñinh Thanh 
Haø  
Thuû Quyõ: OÂ Traàn Vaên 
Haân 
Uyû Vieân Phuïng vuï: 
 OÂ Laâm Ngoïc Thaønh 
Uyû Vieân Thaùnh ca:  
OÂ Ñinh Kim Khaùnh 
Uyû Vieân Xaõ Hoäi:  
OÂ Ñinh Vieát Chieán 
Uyû Vieân Tieáp Taân: 
 OÂ Ñinh Coâng Hoøa 
Uyû Vieân Traät Töï : 
 OÂ Laâm Thanh Huøng 
Uyû Vieân Thanh Nieân:  
OÂ Ñinh Thònh 
Uyû Vieân Veä Sinh:  
OÂ Ñinh Vieát Ñaøn 
Uyû Vieân Vaên Ngheä : 
 OÂ Ñinh Thanh Sôn 
Ñaïi Dieän Caùc Khu 
Philadelphia: OÂ Ñinh Vaên 
Cöôøng  
Montgomery: OÂ Ñinh 
Ngoïc Huøng 
Upper Darby: OÂ Ñinh 
Vieát Maõ 
West Chester: OÂ Ñinh 
Vieát Nhung  
Virginia : OÂ Ñinh Nguyeân 
Long 
Ban Coá Vaán: 
OÂ. Ñinh Vieát Sung 
OÂ. Ñinh Kim Sôn 
LM Giuse Ñinh Coâng 
Huyønh 
Trong giai ñoaïn naøy, 
trong tinh thaàn töông thaân 
töông trô, Hoäi ñaõ thu goùp 
ñöôïc $2,060.00 Myõ Kim 
vaø ñaõ gôûi veà cho cha Traàn 
Ngoïc Buùt ñeå haøn gaén 
thieáp vaøng 3 böùc toøa treân 
cung thaùnh nhaø thôø Giaùo 
Xöù Thöùc Hoùa taïi mieàn 
Baéc, cha Ñinh Xuaân Thu 
giuùp xaây nhaø thôø hoï ñaïo 
Caùi Sôn, Giaùo Phaän Vónh 
Long vaø cha Ñinh Vieát 

Cö xin söûa laïi nhaø thôø 
Thaùnh Gia, Giaùo Phaän 
Nha Trang. 
Giai Ñoaïn 3 (2001- ñeán 
ngaøy nay . 
Hoäi ñang treân ñaø phaùt 
trieån, chaúng may OÂng Hoäi 
Tröôûng Ñinh Vieát Coäng 
qua ñôøi ngaøy 12 thaùng 08 
naêm 2000.  
Tröôùc ngaøy Ñaïi Hoäi kyø 
15, Ban coá vaán ñaõ trieäu 
taäp moät buoåi hoïp baát 
thöôøng ñeå baàu Ban Chaáp 
Haønh môùi goàm nhöõng  
ngöôøi treû haêng say phuïc 
vuï sau ñaây: 
Ban Chaáp Haønh 
Hoäi Tröôûng: OÂ Ñinh Ngoïc 
Huyønh 
Phoù Noäi Vuï: OÂ Ñinh Vieát 
Maõ 
Phoù Ngoaïi Vuï : OÂ. Ñinh 
Vieát Hoøa  
Thö Kyù: OÂ Ñinh Thanh 
Haø  
Thuû Quyõ: OÂ Traàn Vaên 
Haân 
Uyû Vieân: 
Phuïng vuï: OÂ Laâm Ngoïc 
Thaønh 
Thaùnh ca: OÂ Ñinh Kim 
Khaùnh 
Xaõ Hoäi: OÂ Ñinh Vieát 
Chieán 
Thoâng Tin, Vaên Hoùa: 
OÂ Ñinh Vieát Đoan 
OÂ Ñinh Quang Trung 
OÂ Nguyeãn Vaên  Hieäp 
Thanh Nieân: OÂ Vuõ Khaéc 
Tuaán 
Tieáp Taân: OÂ Ñinh Vieát 
Ñaéc 
Khaùnh Tieát: OÂ Ñinh Vieát 
Ñaøn 
Traät Töï : OÂ Laâm Thanh 
Huøng 
Ñaïi Dieän caùc Khu  
Tröôûng Khu Baéc Phila:  

OÂ Ñinh Coâng Huynh  
Tröôûng Khu Nam Phila: 
OÂ Ñinh Vieát Chieán  
Tröôûng Khu Montgomery: 
OÂ Ñinh Ngoïc Huøng  
Tröôûng Khu West 
Chester: OÂ Ñinh Vieát 
Nhung  
Tröôûng Khu Upper 
Darby: OÂ Nguyeãn Vieát 
Bích  
Tröôûng Khu New York: 
OÂ Ñinh Quang Thoaïi  
Tröôûng Khu Virginia : 
 OÂ Ñinh Hoïc Haûi 
Tröôûng Khu Hampton: 
 OÂ. Ñinh Vieát Duõng 
Tröôûng Khu Ohio:  
OÂ Ñinh Vieát Röôõng 
Linh Höôùng:  
LM Giuse Ñinh Coâng 
Huyønh 
Ban Coá Vaán: 
OÂ. Ñinh Vieát Sung 
OÂ. Ñinh Kim Sôn 
Baø Ñinh Vieát Coäng 
 
Trong giai ñoaïn naøy, Hoäi 
ñaõ phaùt trieån ñeàu ñaën veà 
moïi laõnh vöïc ñaëc bieät veà 
Thoâng tin vaên hoaù : Anh 
Ñinh Vieát Ñoan ñaõ coá 
gaéng hy sinh nhieàu thôøi 
giôø ñeà lieân tuïc ra ñeàu ñaën 
haøng naêm moät ñaëc san töø  
naêm 2002 cho ñeán hoâm 
nay, cuõng nhö veà Sinh 
hoaït thanh nieân : OÂng Hoäi 
Tröôûng cuøng vôùi caùc 
tröôûng khu ñaõ toå chöùc caùc 
buoåi sinh hoaït ngoaøi trôøi 
vaøo muøa heø haøng naêm taïi 
March Creek State Park 
in Chester County goàm coù 
Thaùnh Leã, Thi ñua theå 
thao, gaëp gôõ chia seû, 
PicNic. Ñaëc bieät, Hoäi ñaõ 
coù dòp ñoùn tieáp cha Traàn 
Ngoïc Buùt trong Buoåi Sinh 

Hoaït Ngoaøi trôøi naêm 2005 
khi Ngaøi ñeán Hoa Kyø. 
Keå töø ngaøy thaønh laäp Hoäi 
AÙi  Höõu Thöùc Hoùa cho 
ñeán nay. Moät chöùc vuï 
khoâng ai thay theá ñöôïc. 
Ñoù laø chöùc Thuû Quyõ maø 
Anh Traàn Vaên Haân ñaõ 
naém giöõ töø naêm 1986 cho 
ñeán nay. Hoan hoâ tinh 
thaàn phuïc vuï cuûa anh. 
  
Nhìn laïi 20 naêm keå töø 
ngaøy thaønh laäp, Hoäi AÙi 
Höõu Thöùc Hoùa Mieàn 
Ñoâng Hoa Kyø ñaõ ñöôïc 
lôùp treû tieáp tuïc con ñöôøng 
maø cha oâng ñaõ ñi qua. 
Caùc vò tröôûng thöôïng laàn 
löôït ñi theo veà vôùi toå tieân, 
coøn laïi lôùp ngöôøi treû tieáp 
tuïc leân ñöôøng giöõ maõi 
moái giaây lieân keát nhöõng 
ngöôøi ñoàng höông Thöùc 
Hoùa cuûa chuùng ta daàu baát 
cöù ôû nôi naøo töø caùi noâi ôû 
mieàn Baéc, ñi vaøo mieàn 
Nam, hay ra ôû haûi ngoaïi ôû 
UÙc chaâu, AÂu chaâu hay ôû 
Myõ Chaâu. Coøn Hoäi AÙi 
Höõu Thöùc Hoùa ôû mieàn 
Ñoâng cuõng nhö ôû mieàn 
Taây Hoa Kyø, thì truyeàn 
thoáng vaên hoùa ñaïo ñöùc 
cuûa cha oâng chuùng ta 
cuõng seõ ñöôïc duy trì vaø 
phaùt huy maõi maõi. 
 
Linh Muïc Giuse Ñinh 
Coâng Huyønh 
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    Tình ÇÒng hÜÖng thÙc hóa 

 

T 

 
 

 
 
rong cuoäc 
soáng löu 
vong, caùch xa 
queâ cha ñaát 

toå, thaät khoâng coù gì vui 
söôùng, haïnh phuùc, vaø 
ñaàm aám baèng tình nghóa 
gaén boù giöõa nhöõng ngöôøi 
ñoàng höông. Ñoái vôùi 
chuùng ta, ñoù laø gia ñình 
Thöùc Hoùa, laø doøng hoï 
nhaø Ñinh.  Hoï nhaø Ñinh 
Thöùc Hoùa noái lieàn voøng 
tay vôùi ñoàng höông khaép 
moïi nôi nhö  moät sôïi daây 
taâm tình xuyeân suoát 
gioøng lòch söû cuûa con daân 
Vieät  suoát gaàn 5 ngaøn 
naêm, treân böôùc ñöôøng di 
daân , phaùt trieån. Sau 
thaùng Tö 1975, chuùng ta, 
cuõng nhö nhieàu gia ñình 
Vieät Nam khaùc, tan taùc 
khaép moïi nôi. Chuùng toâi , 
4 gia ñình coù lieân heä hoï 
haøng vôùi nhau  ñöôïc veà 
ñònh cö taïi vuøng 
Philadelphia, thuoäc tieåu 
bang Pennsylvania, Hoa 
Kyø, goàm gia ñình chuù 
thím Ñinh Vieät Sung, chuù 
thím Ñinh ngoïc Thaïch, 
anh chò Traàn vaên Haân, vaø 
gia ñình chuùng toâi ( Ñinh 
Kim Sôn) . Ñeán naêm 
1976, trong moät dòp tình 

côø haõn höõu, Ñöùc OÂng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo taïm döøng 
chaân taïi phi tröôøng 
Philadelphia, treân ñöôøng 
coâng taùc  töø Mexico veà 
Roâma. Ngaøi tìm kieám 
trong nieân giaùm ñieän 
thoaïi ôû phi tröôøng, xem 
coù gia ñình ngöôøi Vieät 
naøo ôû vuøng naøy khoâng. 
Thaät baát ngôø, Ngaøi tìm 
thaáy teân tuoåi cuûa moät soá 
gia ñình coù lieân heä huyeâát 
toäc vaø ñieän thoaïi ngay 
cho chuùng toâi. Theá laø 
Ngaøi quyeát ñònh taïm 
hoaõn chuyeán bay ñeå löu 
laïi vôùi 4 gia ñình chuùng 
toâi  moät thôøi gian. Töø ñoù, 
caùc ñöôøng daây lieân laïc 
trong doøng hoï moãi ngaøy 
moät phaùt trieån, ñöôïc môû 
roäng, va moái thaâm tình 
moãi ngaøy moät gaén boù vôùi 
nhau hôn. Töø ñoù veà sau, 
baát cöù khi naøo coù dòp, 
Ngaøi luoân daønh thôøi giôø 
ñeám thaêm vieáng baø con.   
      Toâi cuõng xin môû 
ngoaëc ôû ñaây ñeå noùi qua 
moät chuùt veà Ñöùc OÂng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo, hieän ñang 
ñaûm nhieäm chöùc vuï Giaùm 
Ñoác  Trung Taâm Linh 
Hoaït Truyeàn Giaùo cuûa 
Toøa Thaùnh taïi Roâma ñeå 
giuùp caùc baïn treû sau naøy 
bieát theâm veà moät ngöôøi 
trong hoï cuûa ñaïi gia ñình 
Thöùc Hoùa maø ai cuõng quyù 

meán vaø kính troïng. Ngaøi 
laø con uùt cuûa oâng baø coá 
Ñinh Ñöùc Ñoân. Thaân phuï 
cuûa Ngaøi maát khi Ngaøi 
chöa chaøo ñôøi. Anh trai 
cuûa Ngaøi cuõng maát sôùm 
khi môùi laäp gia ñình chæ 
ñöôc vaøi thaùng. Chæ coù 
Ngaøi laø con duy nhaát coøn 
laïi neân ñöôïc Meï vaø hai 
baø chò cöng chieàu heát 
möïc. Nhöng, tieáng goïi 
thieâng lieâng cuûa Chuùa ñaõ 
daãn daét Ngaøi gia nhaäp 
chuûng vieän khi coøn raát treû 
, tröôùc söï thöông nhôù cuûa 
Meï vaø taát caû moïi ngöôøi 
trong gia ñình. Xong baäc 
trung-hoïc, Ngaøi ñöôïc ñi 
du-hoïc taïi Roâma vaø laõnh 
chöùc Linh Muïc taïi 
Vatican vaøo naêm 1971, 
luùc Ngaøi 26 tuoåi. Sau ñoù, 
Ngaøi ñöôïc boå laøm Phoù 
Giaùm Ñoác Trung Taâm 
Linh Hoaït Truyeàn Giaùo 
vaø giaùo sö taïi tröôøng 
Truyeàn Giaùo. Ngaøi ñöôïc 
môøi ñi giaûng daïy taïi 
nhieàu nôi treân theá giôùi. 
  Cuõng trong cöông 
vò naøy, Ñöùc OÂng Ñinh 
Ñöùc Ñaïo ñaõ lo laéng, giuùp 
ñôõ heát söùc nhieät tình cho 
ñoaøn haønh höông haøng 
naêm cuûa Hoäi Caàu 
Nguyeän taïi Philadelphia, 
lieân tuïc trong suoát 6 naêm 
qua, vôùi hôn 300 ngöôøi 
tham döï, keå caû moät soá 

ngöôøi ngoaøi Coâng Giaùo, 
goàm nhieàu baùc só, giaùo 
sö, nhaø baùo, thöông gia . . 
.  Ngaøi ñích thaân saép xeáp 
nôi aên, choán ôû cho baø con 
ngay trong Trung Taâm 
Truyeàn Giaùo, laø nôi vaãn 
daønh cho caùc Giaùm Muïc, 
Linh Muïc, tu-só khaép nôi 
treân theá giôùi veà tónh taâm, 
hoäi thaûo . . .  Ngaøi chuaån 
bò phöông tieän di chuyeån, 
ñöa ñoùn, saép xeáp ñeå nhôø 
caùc Cha, caùc Sô taïi Roâma 
höôùng daãn baø con ñi thaêm 
caùc Thaùnh tích, Linh ñòa, 
caùc thaéng caûnh , caùc di 
tích lòch söû taïi Roâma. 
Chính caùc cuoäc thaêm 
vieáng naøy ñaõ giuùp baø con 
cuûng coá nieàm tin, môû 
roäng taám nhìn, vaø thaét 
chaët tình thaân giöõa nhöõng 
ngöôøi ñoàng höông vôùi 
nhau, duø ñeán töø queâ nhaø, 
töø Phaùp, YÙ , Myõ, Canada 
. . . Vôùi ñöùc tính khieâm 
cung, hoøa nhaõ, Ñöùc OÂng 
Ñaïo ñaõ chieám troïn caûm 
tình cuûa baát cöù ai coù cô 
hoäi tieáp xuùc vôùi Ngaøi, vaø 
nhaát laø neáu caàn ñeán söï 
giuùp ñôõ cuûa Ngaøi. 
 Ñoàng thôøi, Ñöùc OÂng Ñaïo 
cuõng heát söùc naëng tình 
vôùi queâ höông Thöùc Hoùa. 
Hôn 10 naêm tröôùc, Ngaøi 
ñaõ veà thaêm nôi choân nhau 
caét roán, thaêm moà maû Cha 
, OÂng, vaø giuùp söûa ñöôøng 
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saù , ñaøo gieáng nöôùc cho 
baø con trong laøng. . .  
  Ñoái vôùi Giaùo Hoäi 
vaø Queâ Höông Vieät Nam, 
Ngaøi cho raèng caàn phaûi 
giuùp naâng cao trình ñoä 
daân trí, neân Ngaøi tìm moïi 
caùch giuùp caùc Linh Muïc 
taïi Vieät Nam, caùc Sô vaø 
caû caùc Giaùo Lyù Vieân qua 
du hoïc taïi Roâma hoaëc taïi 
caùc nöôùc chaâu AÂu. Ngaøi 
hi voïng raèng caùc vò naøy 
seõ ñem nhöõng ñieàu hoïc 
hoûi ñöôïc ôû caùc nöôùc tieân 
tieán veà giuùp phaùt trieån 
Queâ Höông vaø Giaùo Hoäi.  
Vôùi chieàu höôùng ñoù, Ngaøi 
ñaõ toå chöùc nhieàu cuoäc hoäi 
thaûo, nhieàu khoùa tu 
nghieäp daønh cho caùc Sô 
Beà Treân töø Vieät Nam qua .  
  Vôùi moät taám loøng 
nhö theá, Ñöùc OÂng Ñaïo ñaõ 
löu laïi trong loøng moïi 
ngöôøi quen bieát moät söï 
caûm meán, vaø anh em 
trong doøng hoï cuõng heát 
söùc traân troïng yeâu 
thöông. 
Thaùng 3/2005, nhaân dòp 
sinh nhaät laàn thöù 60 cuûa 
Ngaøi , ñoaøn haønh höông 
chuùng toâi ñaõ xin Ngaøi 
daâng Thaùnh Leã Taï Ôn, vaø 
chuùng toâi ñaõ daønh cho 
Ngaøi moät söï baát ngôø veà 
buoåi tieäc möøng Luïc Tuaàn 
cuûa Ngaøi, vôùi söï tham döï 
ñoâng ñaûo cuûa caùc Cha, 
caùc Sô, vaø anh chò em 
trong ñoaøn. Baø chò ruoät 
vaø oâng anh reå Ñinh vaên 
Ñònh töø Minesota, Hoa 
Kyø cuõng ñeám tham döï vaø 
taëng hoa cho “ caäu em” 
maø chò ñaõ töøng cöng yeâu 
chieàu chuoäng luùc coøn taám 
beù, 

  Cuoäc haønh höông 
naêm nay cuûa chuùng toâi taïi 
Roâma ( 2006) cuõng ñaùnh 
daáu 35 naêm thuï phong 
Linh Muïc cuûa Ñöùc OÂng 
Ñaïo. Vì theá, ngaøy Thöù 
Baûy , 1 thaùng 4 – 2006, 
chuùng toâi cuõng ñaõ xin 
moät Thaùnh Leã Taï Ôn vôùi 
söï ñoàng teá cuûa caùc Cha ôû 
Roâma, Cha Ñinh Minh 
Tieân, Cha Ñinh vaên Nghò 
( doøng Ña Minh), caùc Cha 
sinh-vieân, vaø thaày Phoù Teá 
Laâm Coâng Quy ( chaùu 
ngoaïi OÂng Baø Kyù Baèng) 
doøng Augustinoâ , hieän ôû 
Roâma. Tham döï Thaùnh 
Leã trong ñoaøn haønh 
höông naêm nay  cuõng coù 
moät soá baø con Thöùc Hoùa. 
Sau Thaùnh Leã laø Tieäc 
Möøng do baø con trong 
ñoaøn haønh höông khoaûn 
ñaõi vôùi caùc moùn aên thuaàn 
tuùy queâ höông nhö nem 
nöôùng, nem chua, chaû 
gioø, gioø luïa, gioø thuû, loøng 
heo maém toâm , caø cuoáng 
…  muøi thôm noàng nöïc caû 
hoäi tröôøng . . . töôûng nhö  
ôû queâ nhaø ngaøy naøo vaäy ! 
Quyù vò ñang soáng ôû 
Vatican, xa queâ höông 
laâu ngaøy, nay ñöôïc 
thöôûng thöùc “ muøi vò ñoäc 
ñaùo cuûa queâ höông” cöù 
hít haø maõi , khieán ai cuõng 
phaùt theøm !    
  Nhaân dòp haønh 
höông 2006, chuùng toâi 
cuõng coù ñöôïc moät cuoäc 
hoïp maët gia-toäc , beân 
caïnh caùc ñoàng höông , 
baát ngôø nhöng thaät ñaàøm 
aám , vôùi Ñöùc OÂng Ñaïo, 
Cha Tieân, Cha Nghò, 
Thaày Quy, Thím Coâng, 
chaùu Mai ( con gaùi Chuù 

Thím Sung), vôï choàng 
chaùu Huøng ( con Chuù 
Thím Thaïch), vôï choàng 
chaùu Haø vaø vôï choàng 
chuùng toâi. Moïi ngöôøi haøn 
huyeân, trao ñoåi, nhaän hoï 
haøng,  keå laïi bao chuyeän 
xöa , tình caûm thaân 
thöông cöù theá maø tuoân 
traøo ra, khieán cho caùc 
Cha, caùc Sô, vaø baø con 
chung quanh ai cuõng vui 
laây vaø chia xeû nieàm vui 
chung.  Trong khoâng khí 
haøo höùng naøy, Cha Traàn 
Ñöùc Anh, giaùm-ñoác 
chöông-trình phaùt-thanh 
Vieät Ngöõ ñaøi Vatican, ñeà 
nghò neân toå chöùc theâm 
moät chi-hoäi aùi-höõu Thöùc 
Hoùa taïi Roâma maø Ngaøi 
seõ xin laøm hoäi vieân.  
  Taïi haûi ngoaïi 
hieän nay, coù nhieàu Linh 
Muïc , tu-só goác Thöùc Hoùa 
ñang laøm vieäc Vatican , 
taïi Hoa Kyø cuõng nhö 
nhieàu quoác gia khaùc.  Taïi 
Hoa Kyø, chuùng ta coù caùc 
Cha Ñinh Coâng Huyønh, 
Cha Ñinh Vöông Caàn ( 
doøng Ñoàng Coâng) , Cha 
Ñinh Minh Tieân ( chaùnh 
xöù) , Cha Ñinh vaên Nghò ( 
chaùnh xöù) , Cha Ñinh 
ngoïc Thaûo (doøng Ña 
Minh ) , Cha Ñinh Ñöùc 
Quang ( doøng Ngoâi Lôøi ), 
Cha Phaïm Vieät Höng ( 
doøng Teân) , Cha Nguyeãn 
Ngoïc Chính, Cha Ñinh 
Ñöùc Haûo, Cha Quaùch 
Theá Bình, Thaày Phoù teá 
Vónh Vieãn Nguyeãn Phaåm, 
va Thaày Ñinh Chaùnh.  
  Taïi Roâma coù Ñöùc 
OÂng Ñinh Ñöùc Ñaïo vaø 
Thaày Phoù teá Laâm Coâng 

Quy.  Taïi Ñöùc Quoác, coù 
Cha Ñinh xuaân Minh.  
  Taïi Phaùp, coù Cha 
Ñinh vieát Huynh.  
  Ñaøi Loan coù Cha  
Ñinh Thanh Hoøa.  
  UÙc Chaâu coù Cha 
Ñinh Thanh Bình ( doøng 
Don Bosco), Thaày Phoù 
Teá Ñinh Trung Hoøa     
( doøng Teân ) .  
  Veà phía nöõ, coù 
caùc Sô (Beà Treân) Ñinh 
Kim Thanh , Sô (Beà 
Treân) Traàn Haèng Nga ( 
doøng Maân Coâi), Sô Laâm 
Thanh Thaûo (doøng Ña 
Minh), Sô Ñinh Kim Ñôn 
( doøng Trinh Vöông).  
( Chuùng toâi tin raèng coøn 
nhieàu baø con Thöùc Hoùa ôû 
raûi raùc khaép theá giôùi  maø 
chuùng toâi khoâng bieát 
ñöôïc heát. Xin quyù vò lieân 
laïc veà Hoäi qua ñòa chæ 
cuûa ñaëc san naøy ñeå chuùng 
toâi caäp nhaät hoùa vaø lieân 
laïc vôùi quyù vò. ) 
Ñieàu ñaùng noùi laø tuy raát 
baän roän vôùi coâng vieäc 
muïc vuï ôû nhieàu ñòa 
phöông vaø xöù sôû khaùc 
nhau, caùc Cha, caùc Sô, 
caùc Thaày ñeàu coá gaéng 
saép xeáp veà tham-döï caùc 
cuoäc Hoïp Maët haøng naêm 
cuûa Hoäi Aùi Höõu Thöùc 
Hoùa mieàn Ñoâng Hoa Kyø 
cuûa chuùng toâi. Haøng naêm, 
coù ñeán hôn 200 ngöôøi veà 
tham döï taïi mieàn Ñoâng 
Hoa Kyø. Soá ngöôøi tham 
döï ñaïi hoäi taïi mieàn Taây 
Hoa Kyø coøn ñoâng hôn 
nöõa, coù khi gaáp ñoâi, hoaëc 
gaáp ba. Naêm nay, vaøo 
ngaøy 28-5-2006, chuùng ta 
seõ coù cuoäc Hoïp Maët kyû 
nieäm 20 naêm thaønh laäp 
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GIỌT MƯA TRÊN HOA 
NHỎ 

 
 

 
  

 
Chỉ là hoa nhỏ bên đàng 
 
Trời cho mặc áo mịn màng xiết bao. 

 
Sa-lô-môn ở ngôi cao, 

 
Cẩm bào vua mặc làm sao sánh tày. 

 
Nhìn hoa điểm giọt mưa bay, 

 
Ngẫm ra Trời đã an bài – Lo chi? 

 
                    (ĐNK, diễn ý Mt 6:28-30) 

 
Đinh Ngọc Ký 

Hoäi  Aùi Höõu Thöùc Hoùa, 
taïi thaønh phoá 
Philadelphia, tieåu bang 
Pennsylvania.  
Truyeàn thoáng naøy ñaõ 
ñöôïc duy trì vaø phaùt trieån 
suoát 20 naêm qua, vaø moãi 
ngaøy moät gia taêng nhaân 
soá vôùi soá con, chaùu, chaét 
moãi  naêm moät nhieàu hôn.  
Coù leõ ít ai bieát ñöôïc raèng 
Hoäi Aùi Höõu Thöùc Hoùa , 
vôùi soá thaønh vieân nhö theá, 
vôùi sinh-hoaït nhö theá, maø 
laïi chæ xuaát phaùt töø phaïm 
vi cuûa moät ngoâi laøng, hay 
noùi cho roõ hôn, töø doøng 
hoï ÑINH ! Thaät laø moät 
nieàm haõnh dieän cho taát caû 
chuùng ta.  
  Trong tinh thaàn 
ñoù, chuùng toâi mong raèng 
con chaùu cuûa 27 Vò Anh 
Huøng Töû Ñaïo seõ coá gaéng 
duy trì vaø phaùt trieån theâm 
maõi tinh-thaàn ñaïo-ñöùc maø 
caùc baäc Cha, OÂng ñeå laïi, 
cuøng gaén boù tình ñoàng 
höông, ñeán vôùi nhau moãi 
khi coù dòp, nhaát laø vaøo 
nhöõng kyø Ñaïi Hoäi haøng 
naêm.  
    
  
 (Ñinh Kim Sôn) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 

NGƯỜI VÀO 
SA MẠC 
 
                                         
 
Người tìm về sa mạc 
 
ba mươi ngày tĩnh tâm 
 
dù dòng đời xơ xác 
 
vẫn quyện vòng sau lưng. 
 
Sáng mai bừng tỉnh dậy 
 
nhìn mặt trời phương 
đông 
rồi như tiên chống gậy 
 
vào rừng tìm hư không. 
 
Trưa ngồi lâm râm đọc 
 
câu kinh nhàm như cơm 
 
hồn chưa nguôi vọng 
tưởng 
hạnh phúc còn chơi vơi. 
 
Chiều ra vườn đứng 
ngóng 
như rừng đợi mùa xuân 
 
rồi hè, thu, đông tới 
 
để chết một lần vui. 
 
Người đi tìm tịch lặng 
 
ba mươi đêm nằm yên 
 
mắt nhìn vào xa vắng 
 
xin một lần ngủ quên. 
 
Người tìm về sa mạc 
 
có thấy đời bình yên? 
 
Trần Thu Miên 
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Thaân Anh Ngöôøi 
Löu Vong 

 
 
 
 
 

Queâ anh laøng Thöùc Hoùa 
Maøø sao anh ôû xöù ngöôøi 
Em mô anh laàn cuoái 
Nhôù anh ñeán ruïng rôøi                                
 
ÔÛ ñaây tuyeát  rôi nhieàu 
Gioù ñoâng veà tuy laïnh 
Nhöng ñaày aép aân tình 
Xin em ñöøng nhung nhôù 

 
Anh ñaây ngöôøi mang loãi 
Moät ngöôøi gioáng ngaøy xöa 
ÔÛ trong laøng Thöùc Hoùa 
Thöông nhau ñaõ cöôùi roài 

 
Naêm nay ñeán ngaøy Hoäâi 
Ngheïn ngaøo vôùi tình toâi 
Hai möôi naêm töôûng nhôù 
Xa roài thaùng ngaøy xöa 

 
Nguyeän caàu cuøng Thöôïng Ñeá 
Thöông ñeán ngöôøi queâ xöa 
Gioït leä thoâi trôøi möa 
Vì ñôøi chaúng nhö mô 
 
 
                Ñinh  Phuø Du 

                 VẾT SÂU CẮN 

 
 
 
Những con sâu trên đồi 
Cắn rối cành dâu xanh 
Giã từ lời kinh thánh 
Vườn dâu thành hiu quạnh 
 
Những con sâu trong tôi 
Cắn rối lời kinh xưa 
Hạnh phúc chưa hé nụ 
Ðã trở thành hoang vu 
 
Sâu độc chỉ xây tổ 
Trên cây hạnh phúc hồng 
Táo hạnh phúc trổ bông 
Bằng bờ môi cám dỗ 
 
Rất êm đềm ngọt ngào 
Táo biết mình đau khổ 
Vẫn yêu thương vết cắn 
Những con sâu tâm hồn 
 
Là loài sâu rất khôn 
Nằm ẩn kín trong tim 
Bao lần tôi tìm thấy 
Không dám giơ tay chém 
 
Những con sâu lầm lỗi 
Ðem đời mưa gió về 
Một lần lỗi lời thề 
Ðể sâu độc xây tổ 
Bụi hồng héo rũ bã 
Hạnh phúc mù sương sa 
 
 
Nguyễn Tầm Thường, S.J. 
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         Nuoc cha tri den 

 
 Youth 

 
                                                                   Thornwood, NY, March 26, 2006 
  
                                                    Youth of Thuc Hoa Mien Dong Hoa Ky Philadelphia, PA 

 

                                                               Dear Youths of  Thuc Hoa in Christ: 

 

 I am proud to be a youth of Thuc Hoa! There are distinct qualities of the people of Thuc Hoa 

that shine, to name a few: family unity, hard working, generous, joyfulness, with a great faith, hope 

and love in God and His Mother Mary and His Church. A youth of Thuc Hoa must know his history 

in order to appreciate the great traditions of Le Lang every year both in the East and West coasts and 

in Que Huong. Why do you attend it each year? If you do not know the reason, I want to invite you to 

find out the answer this year. 

 

In this short letter, I would like to focus on the “ideal” that motivates your parents to surpass 

numerous obstacles of “vuot bien” and of facing many challenges in the new home of America. Why 

having an “ideal” in life is so important? We can learn from the examples of our parents that an ideal 

gives them strength, direction, purpose and meaning in all that they do. What is your ideal in the 

stage that you are in now (being a student, worker, volunteer in serving the youth at your parish) as 

you are reading this letter by chance? Do you have one? I invite you to stop for a moment to reflect a 

little. You can invoke the Holy Spirit who is the Sweet Guest of your soul to enlighten you. He is all 

wise and He loves you. 

 

 Those who have an ideal can examine to see if the means you are using are good to help you 

to reach the goal.  Remember this ideal must move you to act, to work hard, to drop sweat and so to  
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conquer it. It is something real, alive and tangible. To give you an historical example, your parents 

did not give up or loose hope at the Thai’s refugee camps with two feet of wooden or cement floor 

for bed, one bucket of water per day for all the needs of drinking, washing, cooking, bathing, 

because they have an ideal. This ideal drives them on; even at times with many setbacks and 

challenges. 

 Those who do not have an ideal, I would recommend you to make an act of faith by 

invoking the Holy Spirit who is your Sweet Guest of the souls, the best guide and faithful friend, 

the omnipotence and wise God to help you. You can listen to Him best in a quiet place and alone. 

You can use this prayer to talk to Him, “Holy Spirit, here I am. What can I do for you?” This ideal 

is equal to the purpose and meaning in life. It is the North Star that gives you directions even in the 

midst of difficulties and challenges. Once you discovered and embraced this ideal you will find 

peace. 

 

 In Conclusion, I bring up a personal relationship with the Holy Spirit in prayer above 

because He is the third Person of the Trinity and is our God. He is in charge, the Creator and we are 

His Creatures. The ideal in our lives is closely connected to the “plan” He has for each one of us. 

The plan of God for us might be a doctor, a father, a mother, an engineer, a nail specialist, a priest, 

a nun. The most importance thing that underlies this ideal for all of us is to serve, to love and to 

glorify God in and through it and where our true happiness lies. This is the reason for having a 

special Mass in every “Le Lang” to show our gratitude to God. We, sons and daughters of Thuc 

Hoa, do come with a special desire to thank God for our grandparents, parents and family and for 

all the graces we have received in the past year. In this special Mass of Le Lang we also desire to 

renew our faith in Christ truly presence in the Eucharist to be spiritual Food for our souls in our 

journey Home. Faith is a precious gift! So, we need to cultivate and nourish it. We do come also to 

nourish ourselves with beautiful traditions of Thuc Hoa. Lastly, we come to thank you “Duc Me La 

Vang” for giving birth to Christ and obtaining for each one of us the grace to be a son or daughter 

of Thuc Hoa.  

 

            Yours Friend in Christ and Mary, 

                Br. Chuan Dinh, LC 
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                              Tin Tức  
TIN VUI 
                          
 
                      Hôn Nhân 
   

• Ðinh Ngọc Hưng sánh duyên cùng cô Ðinh Ngọc Hạn 
• Ñinh Trung Tín-  
• Ðinh Thị Phượng sánh duyên cùng anh Nguyễn Toán 
• Ðinh Quang Trưởng sánh duyên cùng cô Nguyễn Thị Nguyệt Nương 
• Bùi Mai Lan sánh duyên cùng anh Trần Cao Thắng 
• Nguyễn Trọng Bảo sánh duyên cùng cô Yuki Kakuto 
• Ðinh Sơn Hà sánh duyên cùng cô Nguyễn Thị Thöïc Uyên 

• Ðinh Trang sánh duyên cùng anh Matthew Clark Ðinh Thị Kim Phượng sánh duyên 
cùng anh Nguyễn Ðức Nguyên 

• Bùi Mai Lan sánh duyên cùng anh  Trần Cao Thắng  
• Ðinh Huyền Châu sánh duyên cùng anh Nguyễn Giang (Thành Hôn JULY 29,2006 
• Ông Bà Ðinh Viết Thiên Kỷ niệm 50 năm Thành hôn. 

Các con cuûa oâng baø Ðinh Viết Thiên đã tổ chức lễ kỷ niệm50 năm Thành hôn cho oâng baø.Thánh lễ tạ 
ơn được tổ chức tại Thánh đưôøng Ðức Mẹ Lavang Norfolk Virgiia và tiệc mừng tại nhà haøng VA. 
 
 
                  Tốt Nghiệp Ðại Học 
 

• Nguyễn Thị Hạnh Hiền /     Tempple Universisty  
( con anh chị Nguyễn Viết Bích ) 

• Ðinh Quốc Tuấn /    Temple Universisty 
                                                                          ( con anh chị Ðinh Viết Đoan ) 

• Nguyễn Như Loan  /DrexelUniversisty                                          
( con anh chị  Nguyễn Viết Bích ) 

• Nguyễn Thành Tín    /  Temple Universisty  
      ( con chị Ðinh Thị Lan ) 

• Ðinh John Xuân An   /   Penn State Universisty 
                                 ( con anh chị Ðinh Ngọc Huỳnh ) 

• Anthony Nguyên     /   St Joseph Universisty  
 ( con anh chị Nguyễn Văn Muôn ) 

• Mary Ann Nguyên    /     Penn State Universisty  
                                                         ( con anh chị Nguyễn Văn Muôn ) 

• Ðinh Thi.Lan Phương George Washington ( con anh chị Ðinh Ngoc Hải khu trưởng  
                                                                                                                         Virgina Beach) 
• Ðinh Hoàng Thành   O.D Universisty ( con ông bà Ðinh Viết Thiên )  
• Ðinh Thị Kim Phượng tốt nghiệp  Ðại Hoc Y Khoa ngành MD ( Con anh chị Ðinh Ngoc 

Hải khu trưởng Virginia Beach ) 
 

           Hội Ái Hữu Thức Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø xin chân thành chúc mừng cho các Anh Chị mới 
thành hôn vaø toát nghieäp ñaïi hoïc trong naêm  2005- 2006 
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        TIN VUI                 
                            Taân Linh Muïc Goác Thöùc Hoùa naêm 2005-2006 
 
        Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø haân hoan chuùc möøng caùc taân Linh Muïc: 

 
- Cha Ñinh Coâng Ñöùc, thöù nam oâng baø Ñinh Vieát Baùch, thuoäc Toång Giaùo Phaän Saøi Goøn, thuï 
phong Linh muïc ngaøy 24 thaùng 06 naêm 2005 
- Cha Ñinh Vieát Huynh, thöù nam oâng baø Ñinh Vieát Teâ, Doøng Thaùnh Giaù Long Xuyeân, thuï 
phong taïi Phaùp Quoác ngaøy 23 thaùng 06 naêm 2005. 

 
            Caùc Thaày Phoù teá seõ ñöôïc thuï phong Linh Muïc vaøo thaùng 07 naêm nay: (2006) 
 

- Thaày phoù teá Ñinh Thanh Hoøa, con oâng baø Ñinh Vinh Sôn, Doøng Teân. Seõ thuï phong           
taïi UÙc Chaâu vaøo thaùng 07/ 2006. 
- Thaày Phoù Teá Giuse Laâm Coâng Quy, con oâng baø Laâm Coâng Huaân, (chaùu ngoaïi oâng kyù 
Baèng) thuoäc Doøng Augustino seõ thuï phong taïi Roma vaøo thaùng 07, 2006. 
 
                                Möøng Kyû Nieäm 35 naêm Linh Muïc 

 
Vaøo ngaøy 01 thaùng 04 naêm 2006 vöøa qua, OÂng baø Ñinh Kim Sôn cuøng moät soá baø con taïi quanh vuøng 
Philadelphia xang Roma haønh höông vaø tham döï leã möøng kyû nieäm 35 naêm Linh Muïc cuûa Ñöùc oâng 
Ñinh Ñöùc Ñaïo. Trong Thaùnh leã ñoàng teá  cuøng caùc Linh Muïc ñoàng höông, moïi ngöôøi cuøng daâng lôøi 
caûm taï hoàng aân Chuùa ñaõ quan phoøng vaø ñoàng haønh vôùi ngaøi trong suoát 35 naêm Linh Muïc ñöôïc troøn 
veïn. Sau Thaùnh leã laø böõa tieäc möøng do baø con ñoàng höông toå chöùc ngay taïi Roma. Nhaân dòp naøy baø 
con trong hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoaù xin hieäp thoâng vaø chia möøng cuøng Ñöùc oâng. 

 
                         Möøng Thöôïng Thoï 

• Ông Bà Ðinh Viết Ðằng kỷ niệm lễ thượng Thọ 80 tuoåi taïi Upper Darby naêm 2005  
do oâng baø Ñinh Vieát Ðàn vaø gia ñình tổ chức. 

• Gia ñình con chaùu cuûa baø Ñinh Ngoïc Chöông, nhuõ danh Vuõ Thò Uyeân, seõ toå chöùc leã 
thöôïng thoï 85 tuoåi cho baø vaøo ngaøy 29-04-2006, taïi TX.  

 
Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø xin chia vui vôùi hai ñaïi gia ñình treân, caàu 
quyù cuï luoân an vui haïnh phuùc, soáng laâu beân caïnh con chaùu, chaét. 

 
 
                                           Ðoàn Tụ 

- Hội Ái Hữu Thức Hoùa Miền Ðông Hoa Kỳ xin chào mừng và chia vui với anh chị 
Thiện  & Gấm có 6 người em đã được đoàn tụ tai Hoa Kỳ. 

 
• Trần Văn Giang, Trần Quang Thảo, Trần Thị Len, Trần Văn Hiếu. 
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       Chào Ðời 

• Ðinh Nguyên Thảo con anh chị Ðinh thi Tươi- Huỳnh Hoàng Tuấn  
• Vũ Anh Khoa con anh chị Ðinh Thị Thái Hiền- Vuõ Toaøn 
• Vũ Khoan Thuận con anh chị Ðinh Thị Thanh Hồng- Vũ Tuấn  
• Lâm Thanh Mai con anh chị Lâm Ngọc Tân 
• Trần Thiên Ân con anh chị Trần Mỹ & Lâm Thu Hà 
• Ðoàn Mary con anh chị Ðoàn Hội & Ðinh Thị Lan 

• Trần Mylan con anh chị Trần Cao Thắng & Bùi Mai Lan  
                          
                 Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa MÑHK.   Xin chuùc möøng caùc gia ñình treân . 
 
        TIN BUOÀN:      
 

• Giuse Ðinh Nguyên Long (Khu trưởng Virginia Beach )                qua ñôøi naêm      2005 
• Gioan Baoxita Ðinh Ngọc Thạch   ( hội viên hội Thức Hóa MÑKH )          2006 
• Teresa Nguyễn Thị Na (VN) than mẫu anh Ðinh Quốc Hùng                       2006 
• Giuse Ðinh Viết Hùng ( VN ) chú ông Ðinh Ngọc Khôi                               2005 
• Giuse Ðinh Công Xước (VN) chú anh Ðinh Quang Hạnh                             2005 
• Maria Ðinh Thị Chi ( VN ) cô ông Ðinh Ngọc Huỳnh                                  2005 
• Gioan Baoxita Lã Ngọc Ðẩu ( VN ) Linh Mục con  ông cố Tinh và bà cố Ðinh Thị Nụ   2005 
• Bà Maria Ñinh Thò Ren qua ñôøi  taïi  VN   (Chò ruoät oâng Ñinh Minh MA)                        2005 

 
Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø  xin chia buoàn cuøng caùc gia quyeán vaø thaân nhaân cuûa caùc coá 
linh hoàn. 
                                                 
                                                   Lôøi Caûm Taï 
 
 Chuùng toâi thaân nhaân cuûa taân Linh muïc Ñinh Vieát Huynh (Phaùp), xin chaân thaønh caûm taï quùy Cha, 
quùy thaân höõu vaø baø con hoï haøng vaø ñoàng höông Thöùc Hoùa, ñaõ daønh thôøi giôø quyù baùu ñeán tham döï thaùnh 
leã taï ôn vôù cha Huynh taïi Thaùnh Ñöôøng Saint Alice vaøo ngaøy 02 thaùng 10 – 2005 vöøa qua. Xin tri aân moïi 
söï taëng quaø vaø chuùc möøng cho taân Linh Muïc laø chaùu cuûa chuùng toâi. 
      Nguyeän xin Chuùa qua lôøi chuyeån caàu cuûa Meï Maria chuùc laønh vaø traû coâng boäi haäu laïi cho quyù cha vaø 
quyù vò. 
           Chaân thaønh caûm taï                                      
                                                                                      Ñaïi dieän gia toäc  : 
                                     Baø Ñinh Vieát Ñaèng 
                                     OÂng Baø Ñinh Kim Sôn 
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thÙc hóa 
trong lòng        
tôi 
 

M 

 
 
 
ặc dầu không 
sinh ra và lớn 
lên ở làng 

Thức-Hóa nhưng hai chữ 
Thức-Hóa do một tiền định 
nào đóđã bắt đầu đi vào trí 
nhớ tôi từ khi rất còn bé. Kể 
từ khi có trí khôn qua Ba 
Má và ở gần bà Nội vẫn 
thường nghe nhắc về Thức-
Hóa  hoặc những lần về 
thăm ông bà Ngoại ở 
Phương-Lâm vẫn thường 
nghe các cụ và bà con 
Thức-Hóa ngồi nói chuyện 
và nhắc tới làng Thức-Hóa. 
Mặc dù không biết các cụ 
tâm sự gì với nhau về Thức-
Hóa nhưng  có lẽ những câu 
chuyện thừơng quanh quẩn 
về những luyến tiếc ngày 
còn sống với nhau tại quê 
Thức-Hóa. 

Rồi khi lớn lên hay được 
theo Ba Má về Saigon hay 
Hố Nai thăm hỏi hoặc tham 
dự các lễ hỏi, lễ cưới của họ 
hàng tôi có nhiều dịp gặp bà 
con Thức-Hóa hơn. Lúc này 
tôi đã lớn đủ để nghe và 
hiểu các cụ kể lại các sinh 
hoạt, lễ nghi và biến cố xảy 
ra trong làng Thức-Hóa 
trước năm 1954. Đặc biệt là 
những kỷ niệm đẹp về đời 
sống công giáo tại làng. 
Trong dịp này tôi  được 
nghe biết thêm về những 
sinh hoạt của ngày họp làng 
Thức-Hóa ở miền Nam 
hàng năm, khi thì ở Cái Sắn 
lúc thì ở Saigon. Khi nghe 
các bà con Thức-Hóa kể lại 
sự vui nhộn, với nhiều món 
ăn quê hương của ngày họp 
làng này, tôi thầm ao ước 
được tham dự nhưng chưa 
có dịp thì rời Việt Nam qua 
Mỹ vào năm 1975. 

Trong những năm  đầu ở 

Mỹ, mặc dầu chưa có 
những sinh hoạt chính 
thức cho đồng hương 
Thức Hóa quanh vùng 
Philadelphia nhưng qua 
những cuộc tiếp xúc với 
bà con Thức-Hóa ở vùng 
Philadelphia như đại gia 
đình ông bà Đinh Viết 
Sung, ông Đinh Ngọc 
Thạch, anh chị Trần văn 
Hân, Soeur Hằng, Soeur 
Nga, các soeur dòng Mân 
Côi cũng như những 
người quen biết với Thức 
Hóa, tôi luôn cảm thấy rất 
gần gủi với Thức Hóa qua 
tinh thần tương thân 
tương trợ và tình đồng 
hương mà các người con 
Thức Hóa luôn dành cho 
nhau. Mỗi lần gặp nhau 
vẫn thường nhắc lại 
những sinh hoạt ngày xưa 

ở làng Thức Hóa như mới 
xảy ra gần đây vậy. Sau 
này tôi có dịp gặp nhiều 
người thân và bạn gốc 
Thức Hóa như cha Đinh 
Công Huỳnh, đại gia đình 
hai bác Đinh Viết Đằng, 
đại gia đình chú thím 
Đinh Viết Cộng, Gia Đình 
ông bà Đinh Ngọc Huỳnh, 
gia đình ông Đinh Viết 
Mã, gia đình anh Nguyễn 
Viết Bích gia đình anh 
Lâm Công Thái, Lâm 
Ngọc Thành, Đinh Viết 
Chiến và nhiều bà con 
Thức Hóa khác nữa rời 
Việt Nam đến định cư tại 
vùng Philadelphia và phụ 
cận. Qua những liên hệ 
này tôi cảm thấy có sự 
gắn bó và nâng đỡ nhau 
của những người con 
Thức Hóa, dù không phải 

là ruột thịt nhưng vẫn 
coi nhau như người thân 
và sẵn sàng giúp đỡ 
nhau về vật chất cũng 
như tinh thần.  

Có lẽ vì những gắn bó 
có sẵn từ lâu và lòng ao 
ước tiếp tục phát triển 
tình thân hữu của những 
người cùng một nguồn 
gốc và tôn giáo, một số 
quí vị lớn tuổi với sự 
hợp tác của phần đông 
bà con gốc Thức Hóa đã 
cố gắng thành lập Hội 
Thức Hóa Miền Đông 
Hoa Kỳ vào năm 1986, 
tính đến nay đã tròn 20 
tuổi. Qua những sinh 
hoạt và thăng trầm của 
hội, tôi đã có dịp học hỏi 
và nhìn thấy những ao 
ước, cố gắng và hy sinh 
của cha linh hướng Đinh 
Công Huỳnh, các ông 
hội trưởng Đinh Viết 
Sung, Đinh Kim Sơn, 
Đinh Viết Cộng, Đinh 
Ngọc Huỳnh và các quý 
vị trong ban chấp hành 

để tất cả hội viên có cơ 
hội nhớ về cuội nguồn, và 
nâng đỡ nhau nhất là tinh 
thần và đời sống đạo đức 
lúc sống cũng như khi qua 
đời. Vì thế hàng năm ban 
chấp hành đã cố gắng tổ 
chức ngày Đại Hội Miền 
Đông Hoa Kỳ tại 
Philadelphia. Mục đích để 
các hội viên xa gần có cơ 
hội gặp gỡ, chia sẻ và tạo 
thêm tình thân. Trọng tâm 
của ngày đại hội chính là 
thánh lễ tạ ơn và cầu 
nguyện cho các hội viên 
nhất là các hội viên hoặc 
người thân vừa qua đời 
trong năm vừa qua. 
Tượng đài của 27 anh 
hùng Tử Đạo Thức Hóa 
trên cung thánh luôn nhắc 
nhỡ tôi niềm tin yêu nơi 
Chúa của các ngài đến nỗi 
dám hy sinh những đau 
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khổ và mạng sống mình 
để trung thành với đức tin 
của mình. Có lẽ máu tử 
đạo của các ngài đã giúp 
cho con cháu Thức Hóa 
biết gần gủi và giúp đỡ 
nhau trên con đường theo 
Chúa nhất là nơi nước Mỹ 
nhiều cám dỗ này. Các bài 
giảng của cha Huỳnh 
cũng như các cha đồng 
hương luôn giúp tôi nhớ 
về cuội nguồn và hãnh 
diện là con cháu của các 
bậc tiền nhân Thức Hóa. 
Ban thánh ca đơn sơ của 
hội với sự hăng say và 
nhịêt tình của gia đình anh 
chị Đinh Kim Khánh luôn 
là những tâm tình đẹp và 
lời tạ ơn chân thành dâng 
lên Thiên Chúa và mẹ 
Maria thay cho hội. Gia 
đình anh Lâm Ngọc 
Thành luôn cố gắng trang 
hoàng nhà thờ và hy sinh 
cộng tác trong các nghi lễ 
phụng vụ đã làm cho 
thánh lễ luôn tươi vui và 
ấm cúng nhiều tình Chúa 
va tình người. Điều đáng 
khích lệ là có rất nhiều em 
nhỏ và thanh thiếu niên 
sinh ra tại Mỹ đến tham 
dự qua sự cố gắng và nhắc 
nhở của các bố mẹ. Có lẽ 
tổ tiên và các anh hùng tử 
đạo Thức Hóa rất vui 
mừng và hãnh diện về 
những cố gắng mà các 
con cái Thức Hóa đã và 
đang thực hiện để tạ ơn 
Chúa, me Maria và nhớ 
đến các ngài trong thánh 
lễ này. 

          Buổi họp mặt sau 
thánh lễ là cơ hội tốt để 
các hội viên xa gần có dịp 
gặp gỡ và chia sẻ qua bữa 
tiệc thân mật và thưởng 
thức văn nghệ bỏ túi do 
các bạn trẻ đảm trách. 
Đây cũng là dịp tốt để 
thông báo các tin tức và 
sinh hoạt của hội trong 

năm vừa qua cũng như 
những chương trình cho 
năm tới.Qua những buổi 
họp mặt này, tôi cảm thấy 
có sự đoàn kết của hội 
qua sự hy sinh cố gắng 
của cha linh hứơng,  ông 
bà hội trưởng và sự đóng 
góp tích cực của ban chấp 
hành cũng như hội viên để 
có được bữa tiệc thân mật 
này.Tôi nhận thấy rằng: 

� Gia đình các ông bà 
cựu hội trưởng và ông bà 
hội trưởng Đinh Ngọc 
Huỳnh đã không ngại hy 
sinh thời giờ tiền bạc để 
họp hành, liên lạc và 
khuyến khích các hội viên 
tham dự và đóng góp cho 
ngày họp mặt. 

� Ông thủ quỹ Trần 
Văn Hân đã kiên nhẫn, 
khéo léo và minh bạch 
đón nhận tiền niên niễm 
hàng năm của quý hôi 
viên để trang trải các phí 
tổn cho ngày đại hội cũng 
như những nhu cầu khác 
của hội. Sở dĩ hội có đủ 
tài chánh để điều hành là 
do sự đóng góp và ủng hộ 
rộng lượng của quý hội 
viên cũng như tài chi tiêu 
mực thước của ông thủ 
quỹ. 

� Ông Đinh Viết 
Chiến và gia đình đã 
khôn khéo điều hành và 
chọn các món ăn với sự 
đóng góp nhiệt tình của 
các hội viên để có 
những bữa tịêc thân mật 
với các món ăn đậm 
tình quê hương. Mặc dù 
bận rộn, nhưng ông 
Chiến không bao giờ từ 
chối khi hội cần tới sự 
giúp đỡ của ông. 

� Ông Đinh Viết Đoan 
đã cố gắng với thời gian 
bận rộn, bài vở thiếu hụt, 
chậm trễ, vẫn cố gắng hết 

sức ra báo kịp thời cho 
ngày đại hội. Chắc chắn 
anh phải thức khuya nhiều 
đêm làm công việc này. 
Hy vọng quý hội viên 
nhận tờ báo của hội như là 
những tâm tình hy sinh, 
nhiều yêu thương dành 
cho nhau. 

� Sự hợp tác của ông 
Đinh Viết Đàn, cũng như 
nhiều bạn trẻ khác trong 
phần trang hoàng, sắp xếo 
bàn ghế và don dẹp sau 
bữa tiệc ở hội trường luôn 
là những hy sinh âm thầm 
nhưng mang nhiều tâm 
tình phục vụ cho anh chị 
em trong hội 

� Sự vui vẻ và hòa 
nhập của các quy đồng 
hương ở xa, cũng như 
những lời khích lệ của các 
thân hữu và quý khách 
luôn là những động lực 
giúp cho hội tồn tại và 
phấn khởi đề duy trì tình 
người Thức Hóa 

� Và trên hết là sự có 
mặt đông đủ và hợp tác 
của các hội viên, nhất là 
những hội viên ở các tiểu 
bang xa, trong ngày đại 
hội đã nói lên tinh thần 
đoàn kết, gắn bó và dấu 
chỉ muốn hội tồn tại và 
phát triển để con cháu có 
cơ hội nhớ về nguồn và 
nâng đỡ nhau nơi xứ Mỹ 
này. 

Ngoài ra trong năm hội còn 
có những sinh hoạt khác 
như: 

� Sinh hoạt giới trẻ 
vào mùa hè để các gia 
đình và các bạn trẻ có dịp 
gặp gỡ, ăn uống, chơi thể 
thao với nhau để tạo thêm 
tình thân 

� Viếng thăm và 
chúc mừng các gia đình 
trong hội khi có tin vui 

như cưới, hỏi vv. 

� Cầu nguyện và 
thăm viếng khi hội viên 
đau yếu hoặc người thân 
qua đời. 

� Tiếp xúc và gặp gỡ 
các cha và tu sỹ gốc Thức 
Hóa khi các ngài đến 
thăm Phialdelphia. 

       Với những kỷ niệm 
vui buồn khi sinh hoạt với 
hội Thức Hóa trong nhiều 
năm qua, tôi suy nghĩ 
nhiều về sự liên hệ giöõa 
tôi và Thức Hóa nhö thế 
nào. Vì vậy tôi cảm thây 
có những an uûi nhưng có 
những ưu tư. Tôi tự hỏi: 

1. Thức Hóa giúp tôi 
như thế nào? 
a.   Giúp tôi biết về nguồn 
gốc, yêu quý cội nguồn, 
tổ tiên. Từ đó tôi dễ thân 
thiện với các đồng hương 
Thức Hóa đễ cùng nhau 
chia sẻ những vui buồn 
của cuộc sống tha hương 
này. 
b.  Nhận ra tình tương 
thân tương trợ của bà con 
Thức Hóa luôn là những 
an ủi trong cuộc sống 
nhiều phức tạp ở xã hội 
Mỹ này. 
c. Có cơ hội gặp các linh 
mục và tu sỹ làng Thức 
Hóa với đời sống tu trì 
bền bĩ, sự hiểu biết cao, 
tinh thần khiêm nhường 
và phục vụ đầy nhân bản. 
Ngoài ra các ngài cũng 
luôn quan tâm và nâng đỡ 
đến các bà con Thức Hóa. 
Nhờ vậy, tôi thấy bình an 
khi nghĩ rằng các ngài 
luôn nhớ và cầu nguyện 
cho con cái Thức Hóa. 
d.  Có cơ hội làm việc và 

học hỏi với ban chấp hành 
và chia sẽ những thăng trầm 
của hội  
e.  Học hỏi được những 
kinh nghiệm sống đạo và 
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                 Ngöôøi Meï 
           Trên cõi đời này, chắc hẳn không ai được sinh ra mà không do sự mang 
nặng đẻ đau của một bà Mẹ, người Mẹ thực-sự là hiện thân của tình yêu thương, 
người Mẹ như là một tổ-ấm, như là một cái nôi từ khi bào thai mới tượng hình 
trong lòng Mẹ. Lòng thương con của một bà Mẹ khó có bút mực nào tả hết 
được, mặc dù có những trường hợp dị-biệt, nhưng tự trong thâm-tâm bà Mẹ nào 
cũng có lòng thương con vô bờ bến. 
           
Các dân tộc Á-đông hầu hết ảnh-hưởng văn-hoá Trung-Hoa đều có những ngày 
lễ tết để tỏ tình-cảm với nhau, như ngày Tết Đoan-ngọ, do những tập- quán lâu 
đời trở thành ngày tết để dành riêng bày tỏ tình-cảm với Cha Mẹ, và với truyền-
thống trọng đạo Hiếu, rất nhiều gia-đình đã lưu giữ được tập-tục con trưởng 
hoặc con út lo việc bảo-dưỡng Cha Mẹ lúc về già, cho đến lúc các cụ "cỡi hạc 
quy tiên"! 
             
Tây-phương mặc dù văn-hoá khác với Đông phương, vẫn có ngày Mother's day 
và Father's day để con cái có dịp tỏ lòng tri-ân Cha mẹ. Văn-hoá có khác biệt, 
nhưng tình-cảm vẫn giống nhau và vẫn có những ngày lễ, mỹ-tục hướng về 
tình-cảm thiêng- liêng đó. 
         
 Biết bao thơ văn đã được gợi hứng từ "Công đức sinh thành dưỡng dục"! Biết 
bao câu ca-dao, tục-ngữ Cổ-nhân để lại đề cao đạo Hiếu của người làm con, 
những tấm gương "hiếu tử" về việc phụng- dưỡng Cha Mẹ trong tuổi già và 
cũng không ít Cha Mẹ đã hy-sinh suốt cuộc đời, ngay cả mạng sống để cứu đứa 
con của mình. 
        Người Mẹ như món một quà vô-giá mà Thiên Chúa trao ban cho nhân 
loại,mà món quà cuối cùng vĩ-đại nhất là Đức Maria. 
Thiên Chúa sau khi đã hoàn tất công việc sáng-tạo vũ trụ, và tuyệt -đỉnh của 
công-trình là sáng-tạo nên Adam, nhưng có lẽ Ngài thấy còn thiếu sót quá. 
Adam chỉ là biểu-hiệu của sức mạnh, của sự cai-quản. Ngài đã tạo nên Eve, một 
người phụ-nữ, đúng hơn là một người Mẹ, biểu-hiệu của tình-thương, của sự 
ngọt-ngào tình-cảm...và không riêng gì con người là tạo-vật được ban cho trí 
khôn-ngoan hiểu biết, ngay cả loài vật cũng đã có được tình mẫu-tử dù không 
sâu-sắc như con người, nhưng cũng vẫn thấy được rõ ràng.Hình ảnh con gà mẹ 
"giương đông kích tây" bảo-vệ đàn con cố-gắng núp dưới cánh mẹ là một hình 
ảnh tầm-thường gợi lên một tình mẫu-tử  
                                                                  
                                                                                            (xem tieáp trang 41) 

 
 
 
RU CON  

 
Ngaøy xöa meï coøn beù 
OÂng baø ngoaïi raát ngheøo 
Caên phoøng vöøa ñuû aám 
Nhaø laù vaùch lieáp tre 

 
Ngaøy xöa meï coøn beù 
OÂng baø ngoaïi tuy ngheøo 
Vaãn daønh duïm chaét chiu 
Lo cho baày con treû 

 
          Muoán con mình phaùt trieån 

OÂng baø phaûi hy sinh 
Moät lieàu ñem thaân mình 
Tìm ñöôøng ñi vöôït bieân 

 
Khi con sanh ra ñôøi 
Con gioáng meï ngaøy xöa 
Chaúng coù baø saên soùc 
Vì baø cheát treân bieå khôi 

 
Khi con sinh ra ñôøi 
Meï nhôù baø khi xöa 
Meï boàng con maø khoùc 
Coøn ñaâu tieáng ru hôøi 

 
Meï nhôù oâng baø xöa 
Ñôøi giaø nuoâi hy voïng 
Chaúng keå gì lao khoå 

         Mong con ñöôïc neân ngöôøi 
   VD 

đời của các vị nịên trưởng 
trong hội. 
2.   Mong ước  gì cho Thức-

Hóa? 
a.   Làm sao duy trì và phát 
triền hội qua sự cộng tác của 
tất cả hội viên và nhất là các 
bạn trẻ 
b.   Tạo nhiều cơ hội để các 
hội viên có dịp gặp gỡ, trao 
đỗi và tăng theâm tình đồng 
hương ThứcHóa nhất là các 
hội viên ở xa. 
c.     Bổ túc để ngày đại hội 

mang lại nhiều niềm vui 
và kỷ niệm đẹp. 

d.     Cổ võ tình tương thân 
tương trợ của các đồng 
hương Thức Hóa 
e.       Cộng tác và liên lạc 
với các hội ái hữu trên toàn 
nước Mỹ cũng như ở  
Việt Nam. 
Đây chỉ là một vài cảm 
nghĩ xin được chia sẻ với 
qúy cụ, quý ông bà và các 
anh chị em Thức Hóa. Tôi 
cám ơn Chúa đã cho tôi 

biết và có liên hệ với làng 
Thức Hóa và tình người 
Thức Hóa. Tôi đã học được 
những lối sống đạo đầy tình 
Chúa và tình người của các 
linh mục, tu sỹ và giáo dân 
gốc Thức Hóa. Nhờ vậy, tôi 
đã có dịp nhìn lại lối sống 
cũng như cách cư xử của 
tôi đối với Chúa và tha 
nhân như thế nào. Cám ơn 
Thức Hóa đã chấp nhận và 
cho tôi những kỷ niệm đẹp. 
Ước gì tình người Thức 

Hóa luôn tràn đầy thương 
yêu  
 
       Kỷ niệm 20 năm 
thành lâp Hội Thức Hóa 
Miền Đông Hoa Kỳ 
 

               Uyen Nhi 
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Vài nét vŠ lÎch sº  

th©I kÿ sÖ khai cûa làng thÙc hóa              
   

 

 
 
 
 
 

Th©I kÿ lÆp 
làng 1828- 1845 
 

Thöùc Hoùa naèm trong 14 

aáp, traïi vuøng ven soâng Soø, 
thuoäc Toång Hoaønh Thu 
ñöôïc thaønh laäp thôøi Minh 
Meänh (1820-1841) con 
vua Gia Long. Nguyeãn 
AÙnh hieäu Gia Long nhôø 
söï trôï giuùp cuûa phöông 
taây laáy laïi ngoâi vua naêm 
1802. Naêm 1820 Gia 
Long baêng haø. Trong 18 
naêm trò vì, ñaát nöôùc yeân 
bình, thònh vöôïng, môû 
mang moïi maët trong ñoù 
chuù yù ñeá khai hoang laäp 
laøng môû roäng dieän tích 
noâng nghieäp. 

        Trong taøi lieäu nghieân 
cöùu lòch söû coù ghi: “Theá 
kyû XIX. Nhieàu coâng trình 
khai hoang xuaát hieän ôû 
vuøng haï chaâu thoå soâng 
Hoàng vaø ñoàng baèng soâng 
Cöûu Long (1) trong caû hai 
thôøi kyø treân thì nhöõng 
coâng trình khai hoang do 
trieàu ñình toå chöùc laø to 
lôùn vaø hoaøn thaønh nhanh 
choùng. ÔÛ ñoàng baèng soâng 
Cöûu Long, trieàu ñình ñaõ 
huy ñoäng haøng vaïn binh 
lính vaø daân phu döôùi söï 
chæ ñaïo cuûa Thoaïi Ngoïc 
Haàu Nguyeãn Vaên Thoaïi 
ñaøo keânh Thoaïi Haø, Vónh 
Teá, khai thaùc vuøng töù giaùc 
Long Xuyeân (sau naøy laø 
ñòa phaän cuûa ngöôøi Thöùc 
Hoùa di cö 54 tôùi ôû). ÔÛ ven 
bieån Baéc Boä, Nguyeãn 
Coâng Tröù toå chöùc hai 
huyeän Tieàn Haûi, Kim Sôn 
vaø hai Toång Hoaønh Thu, 

Ninh nhaát. ÔÛ hai ñaàu ñaát 
nöôùc ñeàu ñaït thaønh töïu 
röïc rôõ. 
       Do ñaát nöôùc môû roäng, 
kinh teá noâng nghieäp phaùt 
trieån neân ñôøi soáng daân 
sinh oån ñònh ñaát nöôùc yeân 
bình- moïi maët môû mang, 
trong ñoù ñaïo Coâng giaùo 
cuõng phaùt trieån maïnh. Gia 
Long baêng haø truyeàn ngoâi 
cho con laø Hoaøng Ñaûm 
hieäu Minh Meänh (1820). 
Veà maët phaùt trieån kinh teá, 
xaõ hoäi vaãn theo ñöôøng loái 
cuûa vua cha, chuù troïng 
môû mang ñaát ñai noâng 
nghieäp. 
      Thöùc Hoùa laø moät aáp 
thuoäc haï Chaâu Thoå soâng 
Hoàng- maûnh ñaát ñöôïc 
khai laäp giai ñoaïn naøy. 
Ñeå roõ theâm lòch söû queâ 
höông Thöùc Hoùa, chuùng 
ta xem sô löôïc veà coâng 
cuoäc khai laäp Toång Haønh 

Thu( Trích vaên baû cuûa 
Phan Ñaïi Doaõn). 
       Hoaønh Thu laø toång 
lôùn naèm ven bieån huyeän 
Giao Thuûy, tænh Nam 
Ñònh. Tröôùc naêm 1828 
ñaây laø vuøng ñaát hoang, 
môùi ñöôïc boài leân khoaûng 
40 naêm (1780) laø moät 
phaàn trong caû vuøng phuø 
sa boài roäng lôùn cuûa traán 
Sôn Nam cuõ. 
        Cho ñeán cuoái nhöõng 
naêm 20 cuûa theá kyû XIX, 
Hoaønh Thu vaãn laø röøng ruù 
veït. Ngaøy nay khi ñaøo 
saâu xuoáng loøng ñaát  vaãn 
thaáy daáu veát cuûa caây coái 
hoang daïi vaø veát tích cuûa 
baõi bieån. So vôùi toaøn boä 
mieàn sa boài ven bieån 
Nam Ñònh, thì Hoaønh Thu 
coù ñaëc ñieåm ñòa lyù rieâng 
bieät. Chính do ñaëc ñieåm 
naøy, neân caùch thieát keá 
laøng xoùm, thuûy lôïi coù 
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khaùc vôùi Tieàn Haûi, Kim 
Sôn. 
      Baéc vaø Ñoâng Hoaønh 
Thu laø caùc laøng cöïu thuoäc 
toång Hoaønh Nha. Moät 
giaûi phía ñoâng chaïy doïc 
theo soâng  Coàn, nhaát laø 
caùc laøng ñöôïc hình thaønh 
töø theá kyû XV ñeán theá kyû 
XII, nhö Quaát laâm 
thöôïng, Quaát laâm haï, Ñan 
phöôïng, Thanh khieát, 
Tieân chöôûng, Xa chaâu. Vì 
vaäy vieäc khai hoang ôû 
Hoaønh thu khoâng tieán veà 
Ñoâng laán bieån. 
   Taây Hoaønh Thu laø soâng 
Ngoâ ñoàng, moät nhaùnh cuûa 
soâng Hoàng chaûy ra bieån 
qua cöûa Haø laïn. 
      Soâng Ngoâ ñoàng 
nguyeân tröôùc ñoù khaù 
roäng, cöûa Haø laïn tröôùc 
naèm trong ñaát lieàn, caùch 
bieån hieän nay khoaûng 600 
m. Soâng Ngoâ ñoàng coøn 
goïi laø soâng Soø, coù vò trí 
raát quan troïng. 
         Veà thôøi ñieåm khai 
laäp Toång Hoaønh Thu, taøi 
lieäu ghi:  “Toång Hoaønh 
Thu baét ñaàu khai khaån 
vaøo thaùng 3 naêm 1828. 
Ñeán ñaàu naêm sau thì 
ñöôïc hình thaønh vôùi 14 
aáp, traïi, giaùp. Coù 2850 
maãu ruoäng ñaát vaø 301 
suaát ñinh. 
        Trong thôøi gian ngaén 
coâng vieäc khai hoang ñaõ 
thaønh coâng. Coá nhieân 
nhieàu naêm sau vuøng ñaát 
môùi vaãn phaûi tieáp tuïc 
cuûng coá” (nguyeân vaên). 
        Ñaây laø 14 aáp, traïi, 
giaùp cuûa toång Hoaønh thu 
thôøi kyø môùi thaønh laäp: 
Teân aáp traïi vaø ngöôøi ñöùng 
nguyeân ñôn laäp aáp, traïi: 

 
1- AÁp Toàn thaønh 31 

suaát  - Nguyeãn 
Nhu, daân ngheøo. 

2- AÁp Bænh gy 31 suaát 
– Vuõ Vaên Huaân, 
daân ngheøo. 

3- Ñòch giaùo 32 suaát – 
Traàn Töù, daân 
ngheøo. 

4- Traïi Quaân Lôïi 15 
suaát – Traàn Vaên 
Caàm, daân ngheøo. 

5- Traïi Hieät Cuû 17 
suaát – Löu Coâng 
Leã, nho sinh. 

6- Traïi Thieát rónh 16 
suaát – Cao Danh 
Chính, daân ngheøo. 

7- Traïi Ngöôõng nhaân 
17 suaát – Traàn Phuùc 
Thieäu, daân ngheøo. 

8- AÁp Thöùc Hoùa 31 
suaát -  Ñinh Vieát 
Höng, daân ngheøo. 

9- AÁp Duy Taéc 31 
suaát Leâ Huy Nghò – 
quan laïi nhoû. 

10- AÁp Du Hieáu 31 suaát 
– Phan Vaên Minh – 
nhaø giaøu. 

11- Traïi Moäc Ñöùc – 
Laâm Vaên Nghò, daân 
ngheøo. 

12- Giaùp Tö laïc  - Ngoâ 
Doaõn Phuùc, daân 
ngheøo. 

13- Giaùp Khaéc nhaát – 
Phuøng phuùc 
Chuyeân, ñoà nho. 

14- Giaùp Ñaéc sôû – 
Phaïm Tuyeân, daân 
ngheøo. 

 
          Döïa theo quy ñònh 
cuûa trieàu ñình thôøi aáy: 

- Laøng phaûi coù 600 
maãu vaø 50 suaát ñinh. 
- AÁp laø 400 maãu vaø 
30 suaát ñinh. 
- Traïi laø 200 maãu vaø 
15 suaát ñinh. 

 

  Hoaønh Thu khoâng coù 
ñôn vò laøng, chæ coù aáp, 
traïi, giaùp. Ñôn vò quy 
hoaïch ôû ñaây laø caû Toång, 
haàu heát caùc aáp, traïi, giaùp 
ñaàu naèm doïc theo soâng 
Ngoâ ñoàng. 
          Vieäc ñaép ñeâ ngaên 
maën ñeàu phaân chia cho 
töøng ñôn vò cö truù moãi aáp, 
traïi, giaùp ñaûm nhaän phaàn 
ñeâ cuûa mình. 
         -Thöùc Hoùa laáy khu 
ñaát cao laøm ñaát ôû. Soá 
ñinh suaát ñoâng neân chia 
laøm 7 giong (sau laø 7 
xoùm). 
              Qua nghieân cöùu 
veà caùc giai ñoaïn khai laäp 
toång Hoaønh thu- so vôùi 
lòch söû khai laäp aáp Thöùc 
Hoùa trong cuoán “Höông 
Phaû Laøng Thöùc Hoùa” coù 
gì khaùc? 

   Theo taøi lieäu nghieân 
cöùu lòch söû chung 
trong “Ñaïi Nam Thöïc 
Luïc Chính Bieân” thì 
coâng cuoäc khai laäp 
ñoàng baèng soâng Cöûu 
Long vaø haï chaâu thoå 
soâng Hoàng, ñeàu ôû 
trieàu ñaò Gia Long- 
Minh Meänh, töø 1802 
ñeán 1840. Tuy nhieân 
ñöôïc chia laøm hai 
thôøi kyø. Thôøi Gia 
Long khai khaån theo 
phöông thöùc “caù nhaân 
töï phaùt”. Khoâng mang 
tính coäng ñoàng vaø 
Chính phuû khoâng hoã 
trôï, neân thöôøng laø thaát 
baïi. Trong ñoù maûnh 
ñaát Thöùc hoaù xöa- do 
oâng Ngueãn Ñình Caån 
ngöôøi Haûi Döông 
chieâu moä quaân ôû Haûi 
Döông, Höng yeân ñeán 

khai khaån laäp aáp ñaàu 
theá kyû XIX (1805-
1820) ñaõ bò thaát baïi. 
        Veà ruoäng ñaát: 
Ruoäng ñaát khai hoang 
ôû Hoaønh Thu cöù 100 
maãu thì 30 maãu laø ñaát 
ôû, 70 maãu laø ruoäng 
ñaát. 
        Ñaát ñöôïc chia 
laøm 4 loaïi: 
         Ñaát thoå cö, laøm 
nhaø, vöôøn, ao hoà. 
         Ñaát Tha ma, baõi 
thaû traâu boø. 
        Ñaát döïng ñình 
chuøa, nhaø thôø. Thöùc 
Hoaù laøm Thaùnh 
 Ñöôøng. 
       Ñaát canh taùc. 
      Caùc loaïi ruoäng 
ñaát treân ñöôïc phaân 
laøm hai. Moät nöûa laø 
“Tö ñieàn” goàm ñaát vaø 
ruoäng thuaàn hoaù- 
ñöôïc chia cho nguyeân 
moä, thöù moä, toøng moä, 
nhöõng ngöôøi tröïc tieáp 
öùng moä vaø tham gia 
lao ñoäng töø khi ñaép 
ñeâ ngaên maën ñeán khi 
hoaøn thaønh. Theo quy 
ñònh cuûa toång Hoaønh 
Thu thì moãi suaát ñöôïc 
hai maãu “tö ñieàn 
quaûn nghieäp”. Tuy 
nhieân tuøy theo moãi 
AÁp, AÁp naøo quai ñeâ 
khai khaån ñöôïc nhieàu 
thì phaàn moãi suaát 
taêng leân. 
         Thöùc Hoùa coù 31 
suaát, moãi suaát ñöôïc 
2,5 maãu. Tö ñieàn 
quaûn nghieäp, trong 
ñoù: Ñaát laø 1,8 maãu, 
coøn laïi laø ruoäng. 
        Ngoaøi tö ñieàn tö 
thoå, coøn laïi laø ruoäng 
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coâng ñieàn coâng thoå 
sau khi ñaõ ñeå laïi laøm 
ñình, chuøa nghiaõ ñiaï, 
nhaø thôø. Thöùc Hoaù ñeå 
laïi 6 maãu Baéc Boä laøm 
khu Thaùnh ñöôøng, 
nhaø xöù vaø 2 maãu ôû 
phía Taây baéc khu daân 
cö laøm nghiaõ ñòa. Coù 
nôi ñeå laïi ruoäng lính 
(goïi laø ñoàng binh), 
ruoäng laõo ruoäng tö 
vaên (Thöùc Hoùa goïi laø 
ñoàng quan- töùc truøng 
95). Loaïi ruoäng naøy 
coi nhö nöûa coâng, nöûa 
tö. Coøn laïi môù phaân 
cho nhaân ñinh theo 
cheá ñoä ruoäng khaåu 
phaàn theo leä quaân 
ñieàn Gia Long: Ba 
naêm chia laïi moät laàn. 
(Trích nguyeân vaên 
trang 28 coät moät) 
        Coù chính saùch 
quy cheá roõ raøng, taïo 
neân khí theá lao ñoäng 
maïnh meõ, coâng vieäc 
nhanh choùng. Vôù tö 
lieäu naøy, vaø baû di caûo 
baèng chöõ Haùn caùc cuï 
Thöùc Hoùa ñeå laïi “Laäp 
Laøng vaøo naêm 1845” 
coù hai lyù do: 
       Lyù do thöù nhaát laø: 
Naêm 1829 môùi “hình 
thaønh” chöù chöa hoaøn 
thaønh. Trong taøi lieäu 
nghieân cöùu lòch söû coù 
ghi: “Vieäc quai ñeâ 
gaëp raát nhieàu khoù 
khaên gian khoå. Nguyeã 
Coâng Tröù phaûi veà taän 
nôi xem xeùt, cöù ñaép 
xong, ñeán muøa luõ, laïi 
bò phaù. Maáy naêm sau 
môùi hoaøn thaønh- 
khoaûng 1832 (trang 
28 coät 2)- Trong thôøi 

gian ngaén, cuoäc khaån 
hoang ñaõ thaønh coâng. 
Coá nhieân nhieàu naêm 
sau vuøng ñaát môùi, vaãn 
phaûi tieáp tuïc cuûng coá          
 (Thöùc Hoùa laø 16 
naêm).  (Trang 29 coät 
2) . 
        Lyù do thöù hai laø: 
Trieàu ñình thôøi aáy 
quy ñinh. Neáu laø laøng 
phaûi coù dieän tích töø 
600 maãu vaø 50 suaát 
ñinh. Thöùc Hoùa naêm 
1829 môùi coù 31 suaát 
vaø phaûi ñeán naêm 
1845 môùi hoäi ñuû hai 
yeáu toá: dieän tích vaø 
suaát ñinh ñeå laäp laøng. 
       Nhö vaäy naêm 
1845 laø naêm cha oâng 
ta hoaøn thaønh quai 
ñeâ, ñaép ñeâ vöõng chaéc 
oån ñònh, môû theâm 

dieän tích vaø soá ngöôøi 
ñeán sau laø toøng moä, 
thöù moä môùi coù ñuû 
suaát ñinh, ñuû ruoäng 
ñaát ñeå laäp laøng, coù 
teân goïi: Laøng Thöùc 
Hoùa vaø cuõng laø Giaùo 
Hoï Thöùc Hoùa. Song 
vieäc ghi cheùp xöa 
baèng chöõ Haùn laïi chæ 
ghi toùm taét laø: Laäp 
laøng naêm 1845. Nhö 
vaäy cuõng laø chính 
xaùc. 
        Toå Hoaønh ñaõ söû 
duïng ñieàu kieän coù 
saün, chæ gia coâng naïo 
veùt saâu roäng theâm, 
moät nhaùnh cuûa 
thöôïng löu soâng Ngoâ 
ñoàng (Soâng Soø). Treân 
truïc soâng naøy daân caùc 
aáp ñaøo möông daãn 
nöôùc- naêm Minh 

Meänh thöù 13 (1832) 
ngöôøi Hoaønh Thu laïi 
hoaøn thaønh 3 coáng 
thoaùt nöôùc ra soâng 
Ngoâ ñoàng ôû Du 
Hieáu, Thöùc Hoaù vaø 
Hoaønh Nha. 
        Nhö vaäy coáng 
Thöùc Hoùa thöôøng 
goïi laø coáng taây, 
ñöôïc xaây döïng naêm 
1832 ...  
        Khi thaønh laäp 
caùc  laøng caùc xaõ, aáp, 
traïi, giaùp nhöõng 
quan heä laøng xoùm 
cuõng ñaëc bieät löu yù; 
thöôøng thì ngöôøi 
cuøng queâ höông 
doøng hoï ñeàu ñöôïc toå 
chöùc trong cuøng moät 
ñôn vò cö truù “ñieån 
hình nhö Thöùc Hoùa 
trong soá 31 ngöôøi 
öùng moä coù tôùi 29 

ngöôøi hoï Ñinh töø Phuù 
Nhai ñeán”. Tình caûm 
hoï haøng, queâ höông, 
tín ngöôõng, toân giaùo 
cuõng ñöôïc xaây döïng 
nhö queâ cuõ. 
       Vieäc khai hoang 
thaønh laäp laøng Thöùc 
Hoùa thöïc söï laø moät 
quaù trình lao ñoäng 
gian khoå: Hai laàn thaát 
baïi. Hai naêm ñaép ñeâ 
(1828- 1829) vaø 15 
naêm cuûng coá ñeâ ñieàu, 
khai hoang phuïc hoùa, 
laøm thuyû lôïi, phaân 
canh, phaân cö ñôøi 
soáng oån ñònh ñeå coù 
moät laøng Thöùc Hoùa 
vaøo naêm 1845. Trong 
ñoù phaûi keå ñeán coâng 
lao to lôùn ban ñaàu 
hình thaønh aáp Thöùc 
Hoùa cuûa oâng Ñinh 

Nhaø thôø Thöùc Hoùa Mieàn 
Baéc Vieät Nam
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Vieát Höng, ngöôøi lyù 
tröôûng ñaàu tieân- öùng 
ñôn nguyeân moä laäp 
aáp (1828-1829). Goùp 
vaøo söï nghieäp chung 
laäp toång Hoaønh Thu 
laøm neân moät daáu aán 
lòch söû queâ höông. 
         
       Thöùc Hoùa nhöõng 
naêm 1950 trôû veà tröôùc 
- giai ñoaïn xaây döïng 
vaø phaùt trieån coøn moät 
daûi ruoäng phía Taây 
soâng Soø. 
       Laáy tænh loä 21 
laøm truïc ñoái xöùng. Töø 
ñöôøng 21 trôû leân ñeá 
Ñaäp Taàu goàm 2 caùnh 
ñoàng; phía baéc 
khu”Choùp chaøi” 
quanh Mieáu Baø 17 
maãu. Töø coáng Ñaäp 
Taàu ñeán loä 21, coù 
dieän tích 85 maãu. Xöa 
goïi laø Coàn Lung – coù 
thôøi gian goïi laø ñoàng 
cuï Chaùnh Toaøn. 
        Töø ñöôøng 21 
xuoáng giaùp aáp Haø 
Laïn coù 2 caùnh ñoàng: 
caùnh ñoàng giaùp Haø 
laïn coù dieän tích 25 
maãu. Luùc ñaàu goïi laø 
Ñoàng Giang. Sau goïi 
laø ñoàng cuï Cöïu Haäu. 
Töø ñoàng Giang trôû 
leân giaùp loä 21 laø ñoàng 
Nam Ñoàng. 
         Daûi ruoäng treân 
truïc loä 21 cuï chaùnh 
Toaøn coù 20 maãu, 
ngöôøi nhieàu nhaát, cuï 
coøn laø ngöôøi truyeàn 
giaùo ñôõ ñaàu xaây döïng 
giaùo hoï Thanh Kheâ- 
xöa thuoäc xöù Thöùc 
Hoùa, (nay thuoäc xöù 
Trung Thaønh) neân daûi 

ñoàng naøy goïi laø ñoàng 
cuï Chaùnh Toaøn. 
          Daûi ruoäng döôùi 
truïc loä 21, cuï Cöuï 
Haäu coù 25 maãu 
(nhieàu ruoäng nhaát) cuï 
coøn laøm truyeàn giaùo 
ñôõ ñaàu xaây döïng giaùo 
hoï Nam Ñoàng- 1970 
thuoäc veà tröôùc thuoäc 
xöù Thöùc Hoùa – nay 
thuoäc xöù Trung 
Thaønh. Daûi ruoäng naøy 
xöa goïi laø ñoàng truøng 
Nam ñoàng – sau ñoåi 
teân laø ñoàng cuï Cöïu 
Haäu. 
 
Danh saùch 31 nguyeân 
moä laäp laøng: 
1- OÂng Ñinh Vieát 

Höng – Lyù 
Tröôûng 

2- OÂng Ñoã Vieát 
Xuaân 

3- OÂng Dinh Vieát 
Nhöông 

4- OÂng Ñinh Vieát 
Huyeán 

5- OÂng Ñinh Vieát 
Lai 

6- OÂng Ñinh Vieát 
Thaïc 

7- OÂng Ñinh Vieát 
Nhaäm 

8- OÂng Ñinh Vieát 
Khaùnh 

9- OÂng Ñinh Ñöùc 
Duï 

10- OÂng Ñinh Vieát 
Haøo 

11- OÂng Ñinh Vieát 
Thieäu 

12- OÂng Ñinh Naêng 
Thi 

13- OÂng Ñinh Ñöùc 
Haäu 

14- OÂng Ñinh Vieát 
Taán 

15- OÂng Ñinh Khaéc 
Thuaät 

16- OÂng Ñinh Vieát 
Nhöng 

17- OÂng Ñinh Vieát 
Thieáu 

18- OÂng Ñinh Vieát 
Lieân 

19- OÂng Ñinh Vieát 
Uyù 

20- OÂng Ñinh Vieát 
Söï 

21- OÂng Ñinh Vieát 
Tuyeán 

22- OÂng Ñinh Vieát 
Hieäu Saâm 

23- OÂng Ñinh Vieát 
Tam 

24- OÂng Ñinh Vieát 
Luïc 

25- OÂng Ñinh Vieát 
Thaát 

26- OÂng Ñinh Vieát 
Taûo 

27- OÂng Ñinh Vieát 
Thònh 

28- OÂng Ñinh Vieát 
Töôøng 

29- OÂng Ñinh Quang 
Huy 

30- OÂng Ñinh Vieát 
Theá 

31- OÂng Ñinh Vieát 
Hieån 

 
 
THÖÙC HOÙA TÖÛ VÌ 
ÑAÏO 
 
    Thôøi kyø ñaàu vua Töï 
Ñöùc (1847 – 1855)  caám 
ñaïo, chuû yeáu laø baét cheùm 
gieát ngöôøi giaûng ñaïo. Coøn 
ñoái vôùi ngöôøi daân theo 
ñaïo – Töï Ñöùc nhaéc nhôû: 
“Ra söùc duï keû ñaïo Datoâ 
boû ñaøng taø, cuøng baét noù 
laøm vieäc teá thaàn vaø cuùng 
toå tieân. Khoûi moät naêm keû 

naøo coøn cöùng loøng, coá 
chaáp thì phaûi thích töï vaøo 
maù; heát hai naêm neáu coøn 
baát khaúng, thì ñaøn oâng seõ 
phaûi xung quaân, coøn ñaøn 
baø baét laøm toâi caùc 
quan”... 
         Nhöõng quy ñònh treân 
cuøng vôùi vieäc baét gieát 
maëc loøng, daáu chæ ngöôøi 
theo ñaïo moät nhieàu vaø 
nhieàu ngöôøi xöng ñaïo ra 
toû töôøng. 
        Vieäc haønh ñaïo ôû 
Thöùc Hoùa vaãn ôû kyø bình 
yeân... vì laø nôi daân cö 
môùi. 
         Tuy nhieân thöôïng 
thö Nam Ñònh Nguyeãn 
Ñình Taân, naêm 1856 söùc 
cho caùc phuû huyeän “khai 
soå nhaân danh caùc xaõ coù 
ñaïo, cuøng bieân teân caùc keû 
coù ñaïo chaúng kyø ñaøn oâng, 
ñaøn baø. Ñeán ngaøy ñaõ heïn 
thì sai quaây vaây caùc hoï coù 
ñaïo maø xoâng vaøo baét boå 
ñaïo”. Luùc ñoù Thöùc Hoùa 
coøn yeân. 
          Tình hình caøng 
ngaøy caøng phöùc taïp hôn 
khi Hoaøng Baûo laø anh trai 
Töï Ñöùc khôûi binh ôû mieàn 
trong. Ngoaøi Baéc cuõng coù 
moät soá ngöôøi choáng laïi 
trieàu ñình nhö Leâ Huy Cöï 
(Baéc Ninh) vaø Cao Baù 
Quaùt (Baéc Ninh) nhaø vua 
nghi nan vaø ñoå leân ñaàu 
caùc ngöôøi coù ñaïo. 
         Naêm 1861 – Töï Ñöùc 
ra chæ caám ñaïo. 
         Ñieàu thöù nhaát: Heã ai 
coù ñaïo Datoâ duø nam nay 
nöõ, giaø, treû thì phaûi phaân 
saùp vaøo caùc laøng löông 
daân. 
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         Ñieàu thöù hai: Moãi 
moät laøng cöù 5 ngöôøi thì 
phaûi nhaäp moät quaân Datoâ. 
          Ñieàu thöù ba: Caùc 
laøng toaøn toøng Datoâ phaûi 
phaù bình trò. 
 Ñieàu thöù boán: 
Caùc ñieàn thoå nhöõng laøng 
aáy phaûi phaân chia cho caùc 
laøng laân can caày caáy vaø 
noäp thueá cho vua. 
 Ñieàu thöù naêm: 
Caùc keû ñi ñaïo Datoâ phaûi 
thích töï vaøo maù, moät bean 
hai chöõ taû ñaïo, moät bean 
teân phuû huyeän (Saùch ñaõ 
daãn trang 88). 
            Sauk hi Töï Ñöùc ra 
chæ duï treân, quan thöôïng 
thö Nguyeãn Ñình Taân ra 
söùc vaây baét ngöôøi theo 
ñaïo nhö keá hoaïch ñaõ ñeà 
ra. 
            Naêm aáy Thöùc Hoùa 
ñaõ bò baét 28 chuû hoä, trong 
ñoù coù caû lyù tröôûng cöïu 
Ñinh Vieát Höng. 
           Nhöõng ngöôøi bò baét 
phaûi giam taïi Nam Ñònh, 
bò caàm tuø, bò caàm tuø, bò 
cöïc hình tra taán buoäc phaûi 
“quaù khoùa”. Nhöng taát caû 
ñeàu “baát khaúng” neân ñaõ 
phaûi ñeo goâng giaûi sang 
Quyønh coâi Thaùi bình chòu 
töû vì ñaïo. Caùc vò anh 
huøng töû ñaïo cuûa ngöôøi 
Thöùc Hoùa ñoù laø: 
 

1- Pheâroâ Ñinh Vieát 
Nhuaàn. Bò caét coå 
cheát 

2- Ñaminh Ñinh 
Vieát Tuaát, bò 
ñaùnh cheát 

3- Ñaminh Ñinh 
Vieát Hieáu, bò ñoát 
cheát 

4- Ñaminh Ñinh 
Vieát AÙnh, bò choân 
soáng 

5- Pheâroâ Ñinh Vieát 
Hai, bò choân soáng 

6- Ñaminh Ñinh 
Vieát Uoâng, bò caét 
coå cheát 

7- Gioan Ñinh Vieát 
Taán, bò caét tieát 
cheát 

8- Ñaminh Ñinh 
Vieát Tröõ, bò choân 
soáng 

9- Phanxicoâ Ñinh 
Vieát Toan, bò caét 
tieát cheát 

10- Ñaminh Ñinh 
Vieát Tuy, bò caét 
coå cheát 

11- Ñaminh Ñinh 
Vieát Hieâng, bò caét 
coå cheát 

12- Ñaminh Ñinh 
Vieát Caän, bò choân 
soáng 

13- Ñaminh Ñinh 
Vieát Trieån, bò caét 
tieát cheát 

14- Gioan Ñinh V. 
Hoaùn, bò caét coå 
cheát 

15- Ñaminh Ñinh 
Vieát Hieäu, bò ñoát 
cheát 

16- Pheâroâ Ñinh V. 
Sieâu, bò ñoát cheát 

17- Ñaminh Ñinh V. 
Khaùnh, bò ñoát 
cheát 

18- Ñaminh Ñinh 
Vieát Thuaät, bò ñoát 
cheát 

19- Ñaminh Ñinh 
Vieát Phoå, bò ñoát 
cheát 

20- Ñaminh Ñinh 
Vieát Trieàu, bò ñoát 
cheát 

21- Gioan Ñinh Vieát 
Thuøy, bò caét coå 
cheát 

22- Pheâroâ Ñinh Vieát 
Höng, bò ñoát cheát 

23- Ñaminh Ñinh 
Vieát Huy, bò 
cheùm cheát 

24- Ñaminh Ñinh 
Vieát Uyù, bò caét 
tieát cheát 

25- Ñaminh Ñinh 
Vieát Nhieâu, bò caét 
coå cheát 

26- Ñaminh Ñinh 
Vieát Hieån, bò caét 
tieát cheát 

27- Toâma Ñinh V. 
Cung, bò caét coå 
cheát 

28- Ñaminh Ñinh 
Vieát Mieâng, Haøi 
coát taïi Phuù nhai. 

 
Ngoaøi soá haønh quyeát 
treân coø haøng chuïc 
ngöôøi troán thoaùt, soáng 
chui, soáng luûi. Daân 
laøng, ñaøn baø treû con 
khoâng nhöõng ñau xoùt 
veà noãi maát maùt: Keû 
maát cha, ngöôøi maát 
con, maát choàng, maát 
an hem ruoät thòt. Beân 
caïnh laø noãi sôï, cuõng 
phaûi chaïy troán, phaân 
taùn nôi naøy nôi khaùc 
ñeå khoûi bò baét phaân 
saùp sang caùc laøng daân 
löông. 
        Nguyeän ñöôøng 
vaø taì saûn giaùo hoï bò 
trieät phaù... 
         Moïi söï kieän heát 
söùc thaûm khoùc theâ 
löông cuûa ngöôøi Thöùc 
Hoùa sau16 naêm laäp 
laøng (1845 – 1861) 
moät daáu aán ghi vaøo 

lòch söû queâ höông ñeå 
laïi muoân ñôøi sau. 
          Lòch söû ñòa 
phaän trung ghi:  ... 
“Trong 5 naêm Töï Ñöùc 
caám ñaïo (1856 – 
1861). Ñòa phaän 
Trung maát: Moät vain, 
saùu nghìn ngöôøi, ba 
Ñöùc Cha, 38 cuï Linh 
Muïc töû vì ñaïo (trang 
99). 
           - “Phoûng moät 
vaïn ngöôøi kyø muïc 
phaûi giam caàm vì 
ñaïo, phaûi caám coác maø 
cheát - hay laø phaûi ñi 
löu. Coù ñoä 100 laøng bò 
phaù thaønh bình ñòa, 
khoaûng hai nghìn hoï 
ñaïo bò maát gia taøi, 
ñieàn saûn, ñoä 300 ngaøn 
boån ñaïo bò phaân saùp 
vaøo caùc laøng löông 
daân”. “Coøn caùc nhaø 
thôø, caùc nhaø chung, 
nhaø traøng, nhaø tieåu 
nhi, nhaø chò em thì 
phaù heát. (Saùch ñaõ daãn 
trang 100). 
             Töï Ñöùc ñieân 
cuoàng caám ñaïo Thieân 
Chuùa, nhöng theá vaø 
löïc moät ngaøy moät suy 
yeáu do cheá ñoä haø 
khaéc, nhaân daân chaùn 
gheùt. Trieàu ñình chia 
reõ beø phaùi, quan laïi 
tham nhuõng, trong 
nöôùc nhieàu cuoäc noåi 
daäy choáng trieàu ñình, 
moái nguy cô ñe doïa 
töø beân ngoaøi ngaøy 
moät taêng. 
 
        Vaø cuoái cuøng 
naêm 1862 Töï Ñöùc ñaõ 
phaûi kyù hoøa öôùc vôùi 
Phaùp ngaøy 05 -01 – 
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1862. Ngaøy 13-01- 
1862. Töï Ñöùc ra chæ 
thò töø boû caám ñaïo. 
          Keå töø naêm 1864 
Thöùc Hoùa trôû laïi thôøi 
kyø bình yeân, tieáp tuïc 
cuûng coá vaø oå ñònh ñôøi 
soáng. Töø 1864 ñeán 
1900, 36 naêm aáy 
Thöùc Hoùa vôùi  “thieân 
thôøi, ñiaï lôïi, nhaân 
hoaø”- phat huy tieàm 
naêng kinh teá laø noâng 
nghieäp vaø khai thaùc 
thuûy saûn. Veà noâng 
nghieäp laø nôi ñaát 
roäng, ñöôïc thuaàn hoùa 
daàn, dieän tích canh 
taùc ngaøy moät môû 
roäng, luau naêng suaát 
moãi ngaøy moät taêng 
cao. 
        Veà toân giaùo: 
Neàn kinh teá phuïc hoài 
nhanh choùng – oå ñònh 
ñoàng thôøi ñôøi soáng 
taâm linh cuõng ñöôïc 
chuù  troïng. Naêm 1870 
baét ñaàu ñi vaøo xaây 
caát thaùnh ñöôøng giaùo 
hoï. Thaùnh ñöôøng 
baèng goã lim, theo 
kieåu aù ñoâng, baûy gian 
hai haøng hieân. Vì xaø 
chaïm troå noåi long 
vaân, maùi lôïp ngoùi 
nam – hai ñaàu maùi 
cong gioáng nhö ñình 
laøng, cao ñeïp. Toân 
nhaän Ñöùc Meï Truyeàn 
Tin laøm Quan Thaày. 
Luùc ñoù Giaùo hoï Thöùc 
Hoùa coøn laø hoï leõ cuûa 
Giaùo xöù Quaát Laâm. 
      Cuoái theá kyû 18 – 
Thöùc Hoùa coù thaày 
giaûng veà giaûng ñaïo 
vaø giaùo lyù. Cuõng 
trong thaäp kyû naøy- 

Thöùc Hoùa ghi theâm 
moät söï kieän laø di 
chuyeån haøi coát 28 vò 
töû ñaïo töø Quyønh coâi 
Thaùi Bình veà queâ 
höông. 
     Naêm 1883 ñeán 
naêm 1885 Ñöùc Giaùm 
Muïc Thuaän laäp aùn caù 
vò töû ñaïo laà thöù hai 
thôøi Töï Ñöùc (1861 – 
1862) ôû Quyønh Coâi 
Thaùi Bình. Sau ñoù 
Thöùc Hoùa ñaõ xin vaø 
ñöôïc Ñöùc Cha cho 
thöïc hieän. Vieäc ñöa 
haøi coát caùc vò töû ñaïo 
veà queâ höông ñöôïc toå 
chöùc troïng theå, chu 
ñaùo, toán keùm vaø coâng 
phu ñöôïc tieán haønh 
töøng böôùc. 
     Haøi coát 27 vò ñöôïc 
ñöa veà an taùng taïi ñaát 
thaùnh phía Ñoâng Nam 
Thaùnh Ñöôøng vôùi 
nghi thöùc troïng theå. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          CON NGÖÔØI THÖÙC HOÙA 
 
     Thöùc Hoùa queâ ta nhöõng töï haøo 
     Con ngöôøi phong caûnh ñeïp bieát bao 
     Tình ngöôøi Thöùc hoùa queâ toâi 
     Nhö caây ñaïi thuï döôùi trôøi bao la 
      Xum xueâ xanh toát möôït maø 
     Ung dung daùng ñöùng boán muøa nôû hoa 
      Laù non noái tieáp laù giaø 
      Thaønh caây boùng caû maùi nhaø chung vui 
       Cuøng nhau chia ngoït seû buøi 
      Höông thôm daâng kính nhôù ngöôøi troàng caây 
        Cuøng nhau anh nay em ñaây 
     Chung loøng chung söùc döïng xaây queâ nhaø 
       Duø cho coù ôû thaät xa 
     Traêm tay vun ñaép haøi hoaø saéc höông 
       Hoa thieâng nôû choán thaùnh ñöôøng 
     Anh huøng töû ñaïo toaû höông ngaït ngaøo 
        Nghiaõ tình oâi ñeïp döôøng bao 
     Töôïng ñaøi, nhaø xöù moïc cao vöõng vaøng 
        Ñöôøng Laøng roäng môû theânh thang 
      Ñaïo ngaøy toát ñeïp roän raøng vui töôi 
         Khoeû nhö trai taùng ñoâi möôi 
      Ñeïp nhö thieáu nöõ nuï cöôøi troøn traêng 
         Treû nhö tre môùi nhuù maêng 
       Beàn nhö söùc soáng muøa xuaân ñaát trôøi 
          Taïo neân nhöïa soáng cho ñôøi 
       Cho caây ñaïi thuï saùng ngôøi chöõ vinh 
          Con ngöôøi Thöù hoùa queâ mình 
       Naëng nghóa naëng tình, ñeïp töïa nhö traêng. 
                            (theo Lòch söû laøng TH.) 
            
           THÖÙC HOAÙ 
 
     THÖÙC  tænh nguyeän caàu Thaùnh nöõ vöông 
     HOAÙ    sinh Hoàng Phuùc ích muoâng phöông 
     VAÊN    nhaân khôûi nghieäp ôn hoàng phuùc 
     MINH   daãn ta ñi moïi neûo ñöôøng 
     NGHÓA caû naëng loøng nôi ñaát toå 
    TÌNH   xa cao ñeïp choán queâ höông 
    CAO    daøy coâng phuùc ñeïp trong saùng 
    ÑEÏP    loøng meán Chuùa- ñeïp tình thöông 
 
                  Trích  LS  Laøng Thöùc hoùa 
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    HAI CHA CON 
 

 
Cách đây lâu thật lâu, ở 
một làng quê nước Nhật, 
có hai cha con cùng sống 
nghề trồng trọt. 
 
Ba bốn lần trong một năm, 
hai cha con chất rau lên 
chiếc xe bò rồi chở ra bán 
nơi chợ ở tỉnh gần nhất. 
Hai cha con cùng mang 
một tên họ, cùng canh tác 
trên một mảnh đất nhưng 
tính tình thì hoàn toàn 
khác biệt nhau. Trong khi 
người cha ung-dung vui 
hưởng cuộc đời, khoan-
thai trong lao-công vất vả 
thì người con trái lại rất 
năng-động và luôn luôn 
nóng-nảy vội-vàng. 
 
Vào một buổi sáng, hai 
cha con chất đầy rau lên 
chiếc xe rồi đánh bò kéo 
xe ra tỉnh. Người con trai 
dự tính nếu cho bò kéo xe 
đi suốt cả ngày và suốt cả 
đêm thì hai cha con sẽ ra 
đến tỉnh vào sáng sớm 
hôm sau, kịp phiên chợ 
nhóm ban mai. 
Người con cầm dây kéo đi 
cạnh bò và thỉnh thoảng 
lấy roi đánh vào lưng bò 
thúc bò đi nhanh. Thấy 
vậy người cha dịu-dàng 
nói với con trai: 
- Hãy chậm-rãi con à, có 
thế con mới đủ sức đi trọn 
đường xa. 
Người con lùng-bùng đáp 
lời: 
- Nếu mình ra chợ sớm, 
trước các người khác, thì 
mới hy vọng bán được giá 
cao. 

Người cha không nói năng 
gì. Ông kéo chiếc mũ phủ 
lấp đôi mắt rồi lim-dim 
ngủ trên ghế xe bò. 
 
Đi được 4 dặm đường sau 
4 tiếng đồng hồ, cả hai 
đến trước một căn nhà 
nhỏ. Người cha tỉnh dậy 
nói với con trai: 
- Chú con sống ở đây. Cha 
con mình dừng lại chào 
thăm chú ấy. 
 Người con hấp-tấp đáp 
lại: 
- Chúng ta bị trễ mất một 
giờ rồi! 
Người cha ôn-tồn nói: 
 
- Thế thì mất thêm vài 
phút nữa đâu có là bao! 
Chú ấy và cha sống không 
xa nhưng lại ít có dịp gặp 
nhau. 
 
Người con trai bị bắt buộc 
chìu ý cha. Hai cụ già tay 
bắt mặt mừng thong-thả 
chuyện trò trong vòng một 
tiếng đồng hồ!Sau đó hai 
cha con lại tiếp tục lên 
đường. 
Lần này người cha cầm 
dây điều khiển con bò kéo 
xe. Khi đến một ngã tư, 
người cha cho bò rẽ qua 
tay phải. Người con vội-
vàng chặn lại: 
Lối bên trái là đường tắt 
sẽ đến nơi nhanh hơn. 
 
Người cha khoan-thai trả 
lời: 
- Cha biết rồi. Nhưng 
đường bên phải có quang 
cảnh đẹp hơn. 

Không giữ được điềm-
tĩnh, người con cau-có 
khó-chịu thưa với cha già: 
- Bộ cha không có một ý 
niệm nào về việc tôn trọng 
thời gian sao? 
Người cha nhân-ái giải 
thích: 
 
- Chính vì cha biết tôn 
trọng thời gian nên mới 
dùng thời gian vào việc 
thưởng-lãm những cái 
đẹp. Đường bên phải đi 
ngang một cánh rừng có 
nhiều hoa dại muôn màu 
muôn sắc. 
 
Vì quá vội-vã chỉ lo canh 
chừng mặt trời lặn nên 
người con trai không hề 
chú ý đến cảnh hoàng-hôn 
tuyệt đẹp. 
Trời ập tối khi hai cha con 
đến gần một khu vườn. 
Thấy thế người cha hiền-
từ nói với con trai: 
- Hai cha con mình ngủ lại 
đây đi. 
Người con nổi-sùng tỏ 
thái độ bất-kính với cha 
già và nói nhanh: 
Đây là chuyến cuối cùng 
con đi chung với Ba. Ba 
thích ngắm hoa hơn là 
thích kiếm được nhiều 
tiền! 
Người cha ung-dung đáp: 
 
- Đó là điều êm-ái nhất 
con vẫn trách cứ cha từ 
lâu lắm rồi mà! 
Nói xong, người cha lặng 
lẽ đi vào giấc ngủ thần 
tiên. 
Sáng sớm hôm sau, trước 
khi mặt trời ló dạng, 
người con đánh thức cha 
già dậy. Họ cột bò vào xe 
rồi cả hai tiếp tục đường 
dài. Đi được một dặm sau 
một giờ, hai cha con gặp 
một nông dân đang tìm 
cách lôi chiếc xe kéo ra 
khỏi cái hố. 

Người cha nói với con 
trai: 
- Con giúp ông ta một tay 
đi! 
Người con càu-nhàu: 
- Rồi lại mất thêm giờ 
nữa. 
 
Nhưng cụ già nhắn-nhủ 
con trai: 
- Con nên bình-tĩnh lại. 
Biết đâu có ngày sẽ đến 
lượt con cũng bị rơi xuống 
hố như thế! 
Khi hai cha con tiếp tục 
đường dài thì đã quá 8 giờ 
sáng. Bỗng nhiên giông tố 
nổi lên. Mây đen phủ kín 
bầu trời. 
Người cha nói với con 
trai: 
- Hình như bão táp đang 
đổ ập trên thành phố. 
Người con lùng-bùng đáp: 
 
- Nếu ra phố kịp thì vào 
giờ này mình đã bán xong 
hết trơn rồi! 
Người cha dịu-dàng lập 
lại: 
- Hãy chậm-rãi con à, có 
thế con mới đủ sức đi trọn 
đường xa. 
Mãi đến xế chiều hai cha 
con mới lên tới đỉnh đồi 
trông xuống thành phố. Cả 
hai cùng im lặng chiêm 
ngắm lâu thật lâu thành 
phố. Đó là thành  
HIROSHIMA. 
Sau cùng đứa con trai luôn 
vội vàng tranh thủ thời 
gian, chạy đua với thời 
gian cảm động cất lời cám 
ơn cha già: 
- Bây giờ con mới hiểu 
thấu-đáo mọi lời cha 
khuyên dạy về nghệ thuật 
vui hưởng cuộc đời và tận 
dụng thời gian để làm việc 
thiện. 
 
(Tiré du Reader's Digest 
Sélection) 
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Phong trào tông ÇÒ fatima hoa kÿ 
Linh Muïc Giuse Ñinh Coâng Huyønh 

 

P 
 
hong Traøo Toâng 
Ñoà Fatima laø 
moät toå chöùc toân 
giaùo thuaàn tuyù 

ñaïo ñöùc  nhaèm muïc ñích 
ñaùp öùng lôøi keâu goïi khaån 
thieát cuûa Ñöùc Meï hieän ra 
vôùi 3 em Jacinta, 
Francisco vaø Lucia taïi 
Fatima, Boà Ñaøo Nha. Ñöùc 
Meï keâu goïi nhaân loaïi 
saùm hoái vaø caàu nguyeän 
ñeå chaám döùt chieán tranh 
vaø ñem laïi hoaø bình cho  
theá giôùi. 
 
I.- Lòch söû  Phong Traøo 
Toâng ñoà Fatima theá giôùi 
1.- Nguoàn goác 
        a.- Toâng Ñoà Fatima 
Theá Giôùi. 
        Thaùng 10 naêm 1947, 
Ñöùc oâng Harold V. 
Colgan, Plainfiel, NJ 
trong khi naèm taïi beänh 
vieän ñaõ caàu nguyeän vôùi 
Ñöùc Meï xin chöõa khoûi 
beänh vôùi lôøi höùa laø  “ Neáu 
Meï chöõa con laønh maïnh 
thì con seõ duøng troïn cuoäc 
ñôøi coøn laïi cuûa con ñeå 
truyeàn baù nhöõng meänh 
leänh Meï ñaõ daïy ôû Fatima 
nhaèm laøm cho nöôùc Nga 
trôû laïi vaø theá giôùi ñöôïc 
höôûng hoøa bình”  
       Sau khi khoûi beänh, 
Ñöùc oâng laøm tuaàn 9 ngaøy 
kính Ñöùc Meï Fatima vaø 
ñaõ quyeát ñònh thaønh laäp 
Ñaïo Binh Xanh Ñöùc Meï 

ñeå truyeàn baù Söù Ñieäp 
Fatima trong thôøi gian 
naøy. 
        Ñeán ngaøy 03 thaùng 
05 naêm 1948, Ñöùc oâng uûy 
nhieäm cho oâng John 
Haffert, moät toâng ñoà 
nhieät thaønh cuûa Ñöùc Meï, 
sang Fatima gaëp Ñöùc Cha 
Jose Da Silva, Giaùm Muïc 
Fatima vaø Nöõ tu Lucia ñeå 
soaïn thaûo Baûn Tuyeân 
Höùa cho Phong Traøo. Baûn 
Tuyeân Höùa naøy ñaõ ñöôïc 
Ñöùc Giaùm Muïc Fatima 
chính thöùc ban haønh vaøo 
naêm 1949.  Sau ñoù, hôn 
1,250,000  ngöôøi Coâng 
Giaùo ñaõ haân hoan kyù teân 
vaøo Baûn Tuyeân Höùa vaø 
trôû thaønh ñoaøn vieân cuûa 
Phong Traøo. 
         Thaùng 05 naêm 1950, 
Ñöùc oâng Colgan ñeán 
Roma tham döï Ñaïi Hoäi 
Thaùnh Maãu vaø ñuôïc Ñöùc 
Thaùnh Cha Pioâ 12 khuyeán 
khích:  “Vôùi tö caùch laõnh 
ñaïo maët traän thieâng lieâng 
choáng laïi chuû nghóa voâ 
thaàn, cha sung söôùng ban 
pheùp laønh cho con vaø cho 
taát caû caùc chieán syõ trong 
Phong Traøo Toâng Ñoà 
Fatima. Baây giôø khoâng 
coøn laø luùc nghi ngôø söï 
kieän Fatima nöõa nhöng laø 
luùc phaûi haønh ñoäng.” 
       Ngaøy 13 thaùng 10 
naêm 1955, Ñöùc oâng 
Colgan vôùi tö caùch laø Chuû 
Tòch Phong Traøo Toâng 

Ñoà Fatima theá giôùi ñaõ cöû 
haønh Thaùnh Leã ñaàu tieân  
ñeå kyû nieäm 38 naêm  taïi 
nhaø nguyeän laø chính nôi 
Ñöùc Meï ñaõ hieän ra vôùi 3 
em 
       Theo baûn thoáng keâ 
cuûa Vaên phoøng Phong 
Traøo Toâng Ñoà Fatima theá 
giôùi thì naêm 1985, Phong 
Traøo ñaõ coù treân  25 trieäu 
ñoaøn vieân treân theá giôùi vaø 
hôn  5 trieäu  ngöôøi xin gia 
nhaäp phong traøo taïi Hoa 
Kyø.   
      b.-Toâng Ñoà Fatima taïi 
Vieät Nam 

Tröôùc naêm 1954, 
Linh Muïc Trinh Caùt vaø 
Linh Muïc Kim Nguyeân 
ñaõ phaùt ñoäng phong traøo 
taïi Ñòa Phaän Thaùi Bình vaø 
Phaùt Dieäm, (Baéc Vieät) 
ñöôïc moät thôøi gian phaùt 
trieån nhöng sau naêm 1954 
khoâng coøn coù theå hoaït 
ñoäng ñöôïc nöõa. 
        Naêm 1964, oâng Ñoã 
Sinh Töù coù dòp Ñi Hoa Kyø 
vaø ñaõ ñöôïc Ñöùc OÂng 
Harold V. Colgan khuyeán 
khích. Khi trôû veà, oâng ñaõ 
xin Ñöùc TGM Phaoloâ 
Nguyeãn Vaên Bình,Toång 
Giaùo Phaän Saøigoøn cho 
pheùp thaønh laäp Ñaïo Binh 
Xanh Vieät Nam  vaø ñaõ 
ñöôïc  chaáp thuaän ngaøy 19 
thaùng 09 naêm 1964. 
         Nhaân dòp ngaøy Leã 
Kính Ñöùc Meï laø Meï 
Thieân Chuùa, ngaøy 11 
thaùng 10 naêm 1964 , 

Phong Traøo ñaõ long troïng 
chính thöùc ñöôïc thaønh laäp 
vaø ñöôïc Ñöùc Thaùnh Cha 
Phaoloâ 6 ban  pheùp laønh 
cho nhöõng hoäi vieân gia 
nhaäp phong traøo. Ñöùc 
Giaùm Muïc Angelo 
Palmas, Khaâm söù Toøa 
Thaùnh vaø Ñöùc TGM 
Phaoloâ Nguyeãn Vaên Bình 
ñaõ kyù teân vaøo phieáu gia 
nhaäp laøm hoäi vieân chính 
thöùc cuûa Phong traøo. 
Phong traøo taïm ngöng  
hoaït ñoäng vaøo naêm 1975. 
        c.- Toâng Ñoà Fatima 
Vieät Nam taïi Hoa Kyø 

Naêm 1984, oâng 
John Haffert, Giaùm Ñoác 
Ñieàu Haønh Phong Traøo 
cuõng khuyeán khích thaønh 
laäp Toâng Ñoà Fatima Vieät 
Nam taïi Hoa Kyø.  
       Toâng Ñoà Fatima Vieät 
Nam laø thaønh phaàn cuûa 
Phong Traøo Toâng Ñoà 
Fatima Hoa Kyø. Caùc  ñôn 
vò töø ñoaøn tôùi lieân ñoaøn 
coù theå lieân laïc vôùi Phong 
Traøo taïi caùc Giaùo Phaän 
ñòa phöông. Tuy nhieân, 
Toâng Ñoà Fatima Vieät 
Nam nhaèm phaùt trieån söù 
ñieäp Fatima trong caùc 
Giaùo Xöù, Coäng Ñoàng, 
Coäng Ñoaøn Coâng Giaùo 
Vieät Nam. Caùc ñoaøn ñöôïc 
ñaët döôùi söï höôùng daãn 
cuûa caùc cha xöù hay caùc 
cha Quaûn Nhieäm taïi ñòa 
phöông vôùi  söï phoái hôïp  
cuûa Vaên phoøng Toång 
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Linh Höôùng vaø Ban Chaáp 
Haønh Trung Öông. 
 
      2. Danh Xöng: Thaùng 
10 naêm 1985, Ñaïi Hoäi 
Ñoàng Ñaïi Bieåu Quoác Teá 
hoïp taïi Fatima theo ñeà 
nghò cuûa Ñöùc Hoàng Y 
Rossi chaáp thuaän ñoåi 
danh hieäu Ñaïo Binh Xanh 
thaønh Phong Traøo Toâng 
Ñoà FatimaTheá Giôùi cho 
phuø hôïp vôùi hieän tình theá 
giôùi. 
 
            3. Toân Chæ: Caùc 
ñoaøn vieân qui tuï thaønh 
moät ñoaøn theå döôùi söï 
höôùng daãn cuûa cha Linh 
Höôùng taïi caùc coäng ñoaøn, 
giaùo xöù ñeå truyeàn baù Söù 
ñieäp Fatima cho moïi 
ngöôøi trong moâi tröôøng 
sinh hoaït. 
 
       4.- Muïc ñích: Phong 
Traøo Toâng Ñoà Fatima laø 
moät toå chöùc thuaàn tuyù toân 
giaùo nhaèm muïc ñích 
truyeàn baù caùc meänh leänh 
cuûa Meï Maria. Phong 
Traøo cuõng khuyeán khích 
caùc Kitoâ höõu thöïc thi  lôøi 
keâu goïi taän hieán cho Ñöùc 
Meï baèng caùch caûi thieän 
ñôøi soáng, laàn chuoãi Maân 
Coâi vaø toân suøng Traùi Tim 
Ñöùc Meï. 
 
       5.- Huy Hieäu:  Keå töø 
ngaøy 01-02-1965, Toâng 
Ñoà Fatima Vieät Nam  ñaõ 
trôû neân thaønh phaàn quan 
troïng cuûa Phong Traøo 
Toâng Ñoà Fatima theá giôùi, 
Ñöùc OÂng Harold V. 
Colgan ñaõ laáy huy hieäu 
cuûa Toâng Ñoà Fatima Vieät 
Nam laøm huy hieäu chính 

thöùc cuûa Phong Traøo. Huy 
hieäu naøy hình troøn, neàn 
xanh lam, chung quanh 
neàn xanh coù ba chöõ latinh 
neàn traéng laø ORBIS 
UNUS ORANS (Theá giôùi 
hieäp nhaát caàu nguyeän) ôû 
giöõa coù hình hai baøn tay 
chaép caàu nguyeän troâng 
gioáng nhö hai chim boà 
caâu hoøa bình vaø beân döôùi 
loøng baøn tay coù ñeå loä ra 
traøng chuoãi maân coâi. Taát 
caû ñeàu laø maàu traéng ôû 
giöõa neàn xanh. 
 
            6.- Phöông Thöùc 
Hoaït Ñoäng : Phong traøo 
ñoøi hoûi moãi ñoaøn vieân 
phaûi thöïc haønh Lôøi Tuyeân 
Höùa, moãi ñoaøn laøm giôø 
thaùnh haøng tuaàn, toå chöùc 
Thaùnh Leã Ñeàn taï Thöù 
Baûy ñaàu thaùng. Khi coù 
theå ñöôïc, toå chöùc caùc 
Ñeâm Canh Thöùc Caàu 
nguyeän. 
 
7.- Sinh Hoaït: Caùc ñoaøn 
vieân thöïc hieän caùc coâng 
taùc sau ñaây: 
       a – Haøng ngaøy. Moãi 
saùng sau khi thöùc daäy, 
ñoaøn vieân ñoïc kinh daâng 
mình cho Chuùa vaø Ñöùc 
Meï xin Chuùa thaùnh hoùa 
moïi coâng vieäc trong ngaøy. 
Moãi toái ñoaøn vieân cuøng 
vôùi gia ñình laàn chuoãi 
Maân Coâi ñeå caàu nguyeän 
cho caùc linh hoàn ñaëc bieät 
laø caùc linh hoàn moà coâi. 
        b – Haøng tuaàn: Caùc 
ñoaøn vieän hoïp nhau laàn 
haït Maân Coâi luaân phieân 
taïi caùc gia ñình. 
        c – Haøng thaùng: Caùc 
ñoaøn vieân tham döï Thaùnh 
Leã Thöù Baûy ñaàu thaùng 

kính Traùi Tim Veïn  Saïch 
Ñöùc Meï. 
      d – Haøng naêm: Caùc 
ñoaøn vieân tham döï Tuaàn 
Tónh Huaán do cha Linh 
Höôùng ñoaøn höôùng daãn 
tröôùc ngaøy Leã Boån Maïng 
cuûa ñoaøn. Ngoaøi ra, moãi 
ñoaøn seõ toå chöùc leã Kyû 
Nieäm 6 laàn Ñöùc Meï hieän 
ra vôùi 3 treû em taïi Fatima 
vaøo moãi ngaøy 13 töø thaùng 
5 tôùi thaùng 10 taïi caùc gia 
ñình ñoaøn vieân hoaëc taïi 
Thaùnh Ñöôøng. 
 
8.- Ñieàu kieän gia nhaäp:  
Kyù teân vaøo Phieáu Gia 
Nhaäp Phong Traøo vaø 
tuyeân höùa trôû thaønh ñoaøn 
vieân cuûa Phong Traøo 
Toâng Ñoà Fatima. Moãi 
ñoaøn vieân coá gaéng chu 
toaøn boån phaän:  
     a-  Ñoïc kinh daâng 
ngaøy khi vöøa thöùc daäy coù 
yù daâng moïi söï hy sinh vaát 
vaû khoù nhoïc haøng ngaøy vì 
loøng meán Chuùa ñeå cöùu 
caùc linh hoàn. 
       b -  Mang aùo Ñöùc Baø 
Carmeâloâ. 
       c -  Laàn chuoãi maân 
coâi haøng ngaøy. 
 
II.- Hieän tình cuûa Phong 
Traøo  Toâng Ñoà Fatima 
Vieät Nam taïi Hoa Kyø. 
Caùc lieân ñoaøn vaø caùc 
ñoaøn ñang tích cöïc hoaït 
ñoäng trong caùc Giaùo Xöù 
vaø caùc coâng ñoaøn coâng 
giaùo Vieät Nam taïi Hoa 
Kyø sau ñaây: 
      1.- Giaùo Phaän 
Allentown, PA 
Ñoaøn Nöõ Vöông Hoàn 
Xaùc Leân Trôøi 

Ñoaøn Tröôûng: Maria Traàn 
Thò Haûo 
      2.- Giaùo Phaän 
Arlington, Texas 
Ñoaøn Ñöùc Meï La Vang  
Giaùo xöù Caùc Thaùnh Töû 
Ñaïo Vieät Nam 
Linh Höôùng: Cha Ñoã Thaùi 
Hoøa, CMC 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Giuse 
Maria Nguyeãn Vaên Vinh 
         3- Giaùo Phaän 
Arlington, VA 
Ñoaøn Ñöùc Meï Maân Coâi, 
Giaùo Xöù Caùc Thaùnh Töû 
Ñaïo Vieät Nam 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
B.  Nguyeãn Ñöùc Vöôïng, 
O.P 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Micae 
Nguyeãn Höõu Mòch 
      4- Giaùo Phaän 
Galveston – Houston, 
TX 
Lieân Ñoaøn TÑF Giaùo 
Phaän Galveston-
Houston, TX 
LH  Lieân Ñoaøn: Cha 
Giuse  Ñinh Quang Huy 
LÑT : OÂng Pheâroâ Maria 
Löông Taán Phuù 
Ñoaøn TÑF Giaùo Xöù Loä 
Ñöùc 
Linh Höôùng: Cha Pheâroâ 
Hoaøng Vaên Thieân, O.P 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Simon 
Maria Huyønh An Ninh 
Ñoaøn TÑF Giaùo Xöù 
Lavang 
Linh Höôùng: Cha Ñaminh 
Trònh Theá Huy, O.P 
Ñoaøn Tröôûng: Giuse 
Maria Löông Ngoïc Thanh 
Ñoaøn TÑF Giaùo Xöù Caùc 
Thaùnh Töû Ñaïo Vieät 
Nam 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Vuõ Thaønh 
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ÑoaønTröôûng:OÂng Pheâroâ 
Maria Nguyeãn Vaên Trieäu 
Ñoaøn TÑF Giaùo Xöù 
Ngoâi Lôøi 
Linh Höôùng: Ñöùc OÂng 
Philipheâ Leâ Xuaân Thöôïng 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Pheâroâ 
Nguyeãn Quang Höng 
Ñoaøn TÑF Coäng Ñoaøn  
Ñöùc Meï Fatima 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Ñoã Vaên Löïc, O.P 
Ñoaøn Tröôûng:  OÂng Pheâroâ 
Nguyeãn Tieán 
      5.- Toång Giaùo Phaän 
Los Angeles, CA 
Lieân Ñoaøn TÑF Toång 
Giaùo Phaän Los Angeles 
Linh Höôùng : Cha Pheâroâ 
Leâ Sôn Haø 
Ñoaøn TÑF  Ñöùc Meï 
Moâng Trieäu, EL Monte 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
Voõ Hoàng Khanh 
Ñoaøn Tröôûng: Chò 
Madalena Nguyeãn Thò 
Ngoïc Anh 
Ñoaøn TÑF  Coäng Ñoaøn 
Phuïc Sinh, San Gabriel 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
B. Nguyeãn Vaên Thònh, 
SDB 
Ñoaøn TÑF Coäng Ñoaøn 
Thaùnh Pheâroâ,  Torrance 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Nguyeãn Kim Ñaêng 
Ñoaøn Tröôûng: Oâng Pheâroâ 
Nguyeãn Ñang 
       6.- Toång Giaùo Phaän 
New Orleans, Louisiana 
Ñoaøn Ñöùc Meï Maân Coâi 
thuoäc Giaùo Xöù Maria 
Nöõ Vöông Vieät Nam 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
Kim Khaåu Nguyeãn Theá 
Vieãn 
       7- Giaùo Phaän 
Victoria,  TX 

Ñoaøn Ñöùc Meï Leân Trôøi: 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Phaïm Ñöùc Trònh 
Trôï Uùy: Phoù Teá Vincent 
Traàn Vaên Luaän 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Antoân 
Nguyeãn Vaên Khen 
         8.- Toång Giaùo Phaän 
Philadelphia, PA 
Lieân Ñoaøn TÑF Toång 
Giaùo Phaän Philadelphia 
LH  Lieân  Ñoaøn: Cha 
Giuse Ñinh Coâng Huyønh 
Ñoaøn TÑF Coäng 
ÑoaønThaùnh Thomas 
Aquinas 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Ñinh Coâng Huyønh 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng 
Gabriel Ngoâ Vaên Baûy. 
Ñoaøn TDF Coäng Ñoaøn 
Nöõ Vöông Maân Coâi 
Linh Höôùng: Cha Pheâroâ 
Nguyeãn Xuaân Quyùnh 
        9.- Giaùo Phaän 
Richmond 
Linh Höôùng: Ñöùc OÂng 
Giuse Phaïm Xuaân Thaéng 
      10.- Giaùo Phaän San 
Diego 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Hoaøng Vieät 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Vuõ 
Minh Traân 
      1.- Toång Giaùo Phaän 
Seatle, WA 
Lieân Ñoaøn TÑF caùc 
Thaùnh Töû Ñaïo Vieät 
Nam 
Linh Höôùng: Cha Alph 
Traàn Ñöùc Phöông 
Lieân Ñoaøn Tröôûng: OÂâng 
Giuse Ñinh Ñoàng Phöông 
- Ñoaøn Thaùnh Pheâroâ 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng Antoân 
Nguyeãn Thanh Böûu 
- Ñoaøn Thaùnh Taâm 

Ñoaøn Tröôûng: OÂng Gioan 
B. Ñinh Theá Sung 
- Ñoaøn Maân Coâi 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng 
Ñaminh Nguyeãn Thieän 
Vaên 
- Ñoaøn Moâng Trieäu 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng 
Ñaminh Traàn Thieän Tuaán 
      12.- Toång Giaùo Phaän 
Washington DC 
Ñoaøn TÑF Giaùo Xöù  Meï 
Vieät Nam 
Linh Höôùng: Cha Pheâroâ 
Nguyeãn Thanh Long 
Ñoaøn Tröôûng: OÂng 
Nguyeãn Vaên Öôùc 
 
III.- Ban Chaáp Haønh 
Trung Öông: 
- Coá Vaán: Ñöùc Cha 
Ñaminh Mai Thanh 
Löông 
- Toång Linh Höôùng:  Cha 
Giuse Ñinh Coâng Huyønh 
- Quyeàn Chuû Tòch: OÂng 
Simon Maria Huyønh An 
Ninh (Houston, TX) 
- Phoù Chuû Tòch Ngoaïi 
Vuï: Phoù Teá Vinh Sôn 
Traàn Vaên Luaän (Bay 
City, TX) 
- Phoù Chuû Tòch ñaëc traùch 
Giôùi Treû : Anh Ñaminh 
Maria Cao Taán Tónh (Los 
Angeles, CA ) 
- Toång Thö Kyù:  Anh 
Giuse Nguyeãn Ngoïc 
Long 
- Toång Thuû Quyõ: Chò 
Magdalene Nguyeãn Ngoïc 
Anh (Los Angeles) 
       1.- Vaên Phoøng Toång 
Linh Höôùng 
Linh Muïc Giuse Ñinh 
Coâng Huyønh 
1719 Morris St. 
Philadelphia, PA. 19145 
ÑT: (215) 755-8369 

      2.- Vaên Phoøng Trung 
Öông: 
OÂng Simon Maria Huyønh 
An Ninh 
3714 Echo Grove Lane 
Houston TX77043 
Ñt: (713) 690-9538 
 
LIEÂN ÑOAØN THIEÁU 
NHI FATIMA 
TOÅNG GIAÙO PHAÄN 
LOS ANGELES 
Ñaminh Maria Cao Taán 

Tónh 
        1.- Nguoàn goác:  Bôûi 
Thaùnh Thaàn soi ñoäng, 
Phong Traøo Thieáu Nhi 
Fatima (TNF), qua vieäc 
khôûi xöôùng cuûa moät soá 
quaân binh Ñaïo Binh Xanh 
Vieät Nam ñaàu tieân ôû haûi 
ngoaïi thuoäc Toång Giaùo 
Phaän Los Angeles, ñöôïc 
thaønh laäp vaøo naêm 1984, 
thôøi ñieåm ÑTC Gioan 
Phaoloâ II hôïp vôùi cuøng 
toaøn theå haøng Giaùo Phaåm 
treân theá giôùi hieán daâng 
theá giôùi (trong ñoù ñaëc bieät 
laø Nöôùc Nga) cho Traùi 
Tim Voâ Nhieãm Nguyeân 
Toäi Meï Maria, moät bieán 
coá ñaõ thöïc söï laøm cho 
Nöôùc Nga trôû laïi 
(25/12/1991), ñuùng nhö Bí 
Maät Fatima (cuoái phaàn 
hai) tieân baùo. 
         2.- Chuû tröông:  Ñeå 
höôùng daãn chung giôùi treû, 
caùch rieâng giôùi treû Vieät 
Nam, bieát ñaùp öùng 
nguyeän voïng cuûa Meï 
Maria khi hieän ra ôû 
Fatima trong vieäc Meï 
muoán thaønh laäp moät Löïc 
Löôïng Thieáu Nhi Cöùu 
Ñoä, theo göông ba Thieáu 
Nhi Fatima tieân khôûi laø 
Lucia (10 tuoåi), Phanxicoâ 
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(9 tuoåi) vaø Giaxinta (7 
tuoåi), nhöõng em thieáu nhi 
ñaõ mau maén höôûng öùng 
lôøi Meï keâu goïi daâng mình 
cho Thieân Chuùa, chaáp 
nhaän moïi ñau khoå Ngaøi 
göûi, ñeå ñeàn taï Ngaøi vaø 
caàu cho toäi nhaân aên naên 
hoaùn caûi. Ñoù laø lyù do 
Khaåu Hieäu cuûa TNF laø 
Yeâu Thöông: Yeâu Meán 
Thieân Chuùa vaø Thöông 
Xoùt toäi nhaân, moät khaåu 
hieäu yeâu thöông ñöôïc theå 
hieän nôi voøng troøn cuûa 
ngoùn caùi vaø ngoùn troû (beân 
caïnh 3 ngoùn coøn laïi thaúng 
ñöùng) trong kieåu chaøo tay 
cuûa TNF. Tinh thaàn Yeâu 
Thöông cuûa TNF cuõng 
ñöôïc theå hieän nôi bieåu 
hieäu (logo) cuûa mình, moät 
tinh thaàn ñöôïc hieän thaân 
qua hình aûnh ba boâng 
hoàng Maân Coâi (Yeâu 
Thöông), ba boâng hoàng 
naèm treân hình caây Thaùnh 
Giaù hy sinh (Yeâu 
Thöông) caû hai ñeàu ôû 
giöõa hình Traùi Tim Meï 
Maria (Yeâu Thöông),  
moät hình traùi tim ôû tröôùc 
hình tam giaùc bieåu hieäu 
cho Thieân Chuùa Ba Ngoâi 
(Yeâu Thöông). 
           3.- Cô Caáu:   Theo 
haøng ngang goàm coù 4 
ngaønh: AÁu, Thieáu, Nghóa 
vaø Tröôûng. AÁu, töø 6 ñeán 
heát 9 tuoåi, theo göông 
TNF Chaân Phöôùc 
Giaxinta hy sinh cöùu caùc 
toäi nhaân. Thieáu, töø 10 ñeán 
heát 13, theo göông TNF 
Chaân Phöôùc Phanxicoâ 
luoân an uûi Chuùa Gieâsu 
Thaùnh Theå baèng traøng 
chuoãi Maân Coâi trong tay. 
Nghóa, töø 14 ñeán heát 17 

(tuoåi Lucia ñang coøn ôû 
Fatima), theo göông TNF 
Lucia bieät toân Traùi Tim 
Voâ Nhieãm Nguyeân Toäi 
Meï Maria. Tröôûng, töø 18 
tuoåi trôû leân (tuoåi Lucia 
daâng mình cho Chuùa 
trong vieän tu), theo göông 
Nöõ Tu Lucia laøm cho Meï 
ñöôïc nhaän bieát vaø yeâu 
meán. Theo haøng doïc, goàm 
coù Ñoaøn (ôû moãi coäng 
ñoaøn hay giaùo xöù), Lieân 
Ñoaøn (caùc ñoaøn trong 
cuøng 1 giaùo phaän) vaø 
Toång Lieân Ñoaøn (caùc lieân 
ñoaøn thuoäc caùc giaùo phaän 
khaùc nhau). 
          Lieân Ñoaøn Thieán 
Nhi Fatima /TGP/ Los 
Angeles 
Linh Höôùng: Cha Pheâroâ 
Leâ Sôn Haø 
Lieân Ñoaøn Tröôûng: Anh 
Vincenteâ Traàn Ñaïi 
Ñoaøn TNF  Ñöùc Meï 
Maân Coâi Pomona 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
Traàn Coâng Nghò 
Ñoaøn Tröôûng: Anh Pheâroâ 
Ngoâ Theá Vi 
Ñoaøn TNF Ñöùc Meï Saàu 
Bi  San Gabriel 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
B.  Nguyeãn Vaên Thònh, 
SDB 
Ñoaøn Tröôûng: Anh Giuse  
Hoaøng Vieät Phöông 
Ñoaøn TNF  Ñöùc Meï Loä 
Ñöùc 
Linh Höôùng: Cha Pheâroâ 
Leâ Sôn Haø 
Ñoaøn Tröôûng: Anh G.B. 
Nguyeãn Ñình Chaâu 
Phong 
Ñoaøn TNF  Ñöùc Meï 
Truyeàn Tin, Torrance 
Linh Höôùng: Cha Giuse 
Nguyeãn Kim Ñaêng 

Ñoaøn Tröôûng: Anh Giuse 
Mai Vieát Chöông 
Ñoaøn TNF  Ñöùc Meï 
Thaêm Vieáng, El Monte 
Linh Höôùng: Cha Gioan 
Voõ Hoàng Khanh 
Ñoaøn Tröôûng: Anh  Gioan 
Vuõ Thieân Ñeä 
           4.- Ñöôøng Höôùng:  
Ñeå noã löïc thöïc hieän 
nguyeän voïng cuûa Meï 
Maria ñöôïc TNF yù thöùc 
vaø phaûn aûnh qua Chuû 
Tröông treân ñaây, Phong 
Traøo TNF coá gaéng ñeå 
thöïc söï laø moät Löïc Löôïng 
Cöùu Ñoä. Bôûi theá, Phong 
Traøo TNF theo ñuoåi vieäc 
laøm sao ñeå trôû thaønh moät 
moâi tröôøng thuaän lôïi cho 
giôùi treû tham gia phong 
traøo chaúng nhöõng coù theå 
soáng ñaïo maø coøn laøm 
Toâng Ñoà Fatima Theá Giôùi 
nöõa trong suoát cuoäc ñôøi 
cuûa mình. TNF chaáp nhaän 
thaø beù nhoû nhö haït caûi 
coøn hôn xum xueâ nhö moät 
caây vaû maø bò Chuùa 
nguyeàn ruûa (x Mt 13:31). 
Cho duø coù vui chôi laønh 
maïnh, nhöõng sinh hoaït töï 
nhieân cuûa giôùi treû aáy cuõng 
phaûi ñöôïc thöïc hieän baèng 
Tinh Thaàn Magnificat: 
“Haân hoan trong Chuùa” 
(Lk 1:47).   
             5.- Sinh Hoaït:  
Haèng Ngaøy: TNF ngaønh 
AÁu ñoïc 5 kinh Kính 
Möøng, Thieáu 10 kinh, 
Nghóa 30 kinh vaø Tröôûng 
1 chuoãi 50 kinh. 
Haèng Tuaàn taïi Ñoaøn:  
1.  Huynh tröôûng gaëp gôõ 

caàu nguyeän vaø baøn 
soaïn chöông trình 
sinh hoaït cuoái tuaàn; 

2. Sinh hoaït chung caùc 
Ngaønh haèng tuaàn vaøo 
chieàu Thöù Baûy hay 
Chuùa Nhaät (tuøy 
chöông trình leã ñòa 
phöông). 

Haèng Thaùng chung Lieân 
Ñoaøn: 
• Giöõ Ngaøy Thöù Baûy 

Ñaàu Thaùng (ñöôïc toå 
chöùc luaân phieân taïi 
moãi Ñoaøn). 

Haèng Naêm chung Caùc 
Ñoaøn: 
1.   Tónh Taâm Muøa Chay  

(muøa caûi thieän, muøa 
cuûa Fatima): vaøo Thöù 
Baûy Ñaàu Thaùng 
(thöôøng vaøo thaùng 3); 

2.  Khoùa Laõnh Ñaïo 
Fatima vaøo cuoái tuaàn 
sau Leã Phuïc Sinh 
(thöôøng vaøo Thaùng 
4); 

3. Traïi Huaán Luyeän 
Fatima veà khaû naêng 
sinh hoaït vaøo ñaàu 
Muøa Heø (cuoái tuaàn 
keát Thaùng Saùu); 

4. Traïi Heø Fatima giao 
höõu cho chung Caùc 
Ñoaøn vaøo cuoái Muøa 
Heø (cuoái tuaàn keát 
Thaùng Taùm); 

5. Khoùa Tónh Huaán 
Fatima veà ñôøi soáng 
ñaïo (bao giôø cuõng 
vaøo cuoái tuaàn Leã Taï 
Ôn Thanksgiving); 

6. Taëng Quaø Giaùng Sinh 
cho “nhöõng ngöôøi anh 
em heøn moïn nhaát” 
(vaøo Leã Quan Thaøy 
8/12 ñaàu Muøa Voïng). 

  
Muoán tìm hieåu theâm veà 
Phong Traøo Thieáu Nhi 
Fatima, xin vaøo website   
(http://www.tnfatima.org) 
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T 

Quên mình 
Çáp ÇŠn Ön 
cha MË 

 
 
haønh phoá  
Phila veà 
muøa ñoâng, 
trôøi ñaõ laïnh, 

laïi caøng laïnh hôn vaøo 
nhöõng ngaøy baõo tuyeát. 
Nhöõng côn gioù töøng ñôït 
vuø vuø laøm cho nhöõng 
vuõng nöôùc beân ñöôøng 
ñoâng thaønh ñaù. Nhöõng 
ñoáng tuyeát ñöôïc gom vaøo 
hai beân ñöôøng caùch nay 
caû tuaàn leã roài maø khoâng 
sao tan noåi. Ñöôøng phoá 
vaéng tanh vì trôøi quaù 
laïnh, khoâng thaáy maáy 
boùng daùng ngöôøi qua laïi. 
Tuy vaäy caû maáy naêm nay, 
saùng naøo Hoaøng cuõng 
phaûi ñi boä töø nhaø tôùi trung 
taâm ga xe ñieän ñeå ñoùn xe 
tôùi sôû laøm vieäc vaø toái 
cuõng phaûi trôû veà töông töï. 
Coâng vieäc cuûa Hoaøng 8 
tieáng theâm 2 tieáng vöøa ñi 
vöøa veà. Cöù nhö vaäy suoát 
maáy naêm trôøi. Hoaøng 
khoâng coù xe, ñuùng hôn 

Hoaøøng khoâng daùm mua 
xe vì taát caû tieàn baïc 
Hoaøng laøm ñöôïc ñeàu gôûi 
veà giuùp meï vaø caùc em ôû 
Vieät Nam. Hoaøng khoâng 
coù nhaø, vì thöông meï vaø 
caùc em, neân thay vì mua 
nhaø, chaøng ñeå soá tieàn ñoù 
cho gia ñình ôû Vieät Nam . 
Hoaøng khoâng coù baïn gaùi, 
noùi ñuùng hôn Hoaøng 
khoâng daùm giöõ baïn gaùi, 
ñaønh phaûi ñeå naøng ra ñi, 
khoâng daùm nghó tôùi laäp 
gia ñình vì sôï phaûi lo cho 
gia ñình rieâng maø huït ñi 
soá tieàn lo cho meï vaø caùc 
em coøn ôû taïi Vieät Nam. 
Hoaøng khoâng daùm aên 
ngon, maëc ñeïp, khoâng 
daùm nhaäu nhoeït, khoâng 
daùm baát cöù thöù gì töø naêm 
möôøi ñoàng trôû leân. Taát caû 
ñeå daønh cho meï vaø caùc 
em. Neáu meï vaø caùc em 
cuûa Hoaøng bieát ñöôïc, hoï 
seõ khoùc khoâng chæ 3 ngaøy, 
nhöng hoï seõ khoùc suoát ñôøi 
vì söï hy sinh cuûa moät ñöùa 
con, cuûa moät ngöôøi anh. 

Moät ngöôøi töï boân ba 
vöøa hoïc vöøa laøm, tuy ñaõ 
thaønh danh, coù coâng aên 
vieäc laøm vöõng vaøng vaäy 
maø khoâng coù caû nhöõng 
thöù raát bình thöôøng, chæ 
vì thöông meï vaø caùc 
em. 
       Gia ñình Hoaøng laø 
ngöôøi Thöùc Hoaù, nhöng 
oâng noäi cuûa Hoaøng vaø 
moät vaøi gia ñình Thöùc 
Hoùa khaùc nöõa khoâng 
hieåu sao laïi loït ra xöù 
Taân Chu (keá beân xöù 
Thöùc Hoaù) vì ôû chung 
vôùi oâng noäi neân boá 
Hoaøng cuõng laäp nghieäp 
luoân ôû xöù ñoù. Töø nhaø 

Hoaøng vaøo Thöùc Hoaù ñoä 
hôn moät caây soá, neân baø 
con laøng nöôùc coù ñaùm 
ñình thì vaãn coù maët 
thöôøng xuyeân. Tröôùc naêm 
1975, ñôøi soáng baø con 
trong keânh raát saàm uaát 
nhaát laø veà tinh thaàn ñaïo 
ñöùc. Ñoät nhieân moät bieán 
coá ñau loøng cho caû Mieàn 
Nam (bieán coá 1975) . Moïi 
ngöôøi ñeàu ñau buoàn, 
hoang mang lo sôï. Moät soá 
quaân nhaân phaûi bò tuø. 
Ruoäng ñaát bò thu chia, coù 
laøm nhöng khoâng coù aên. 
Bieát bao nhieâu ngöôøi 
chaùn naûn boû xöù ra ñi vöôït 
bieân. Moät soá troùt loït ra 
nöôùc ngoaøi, moät soá bò 
cheát chìm giöõa bieån, moät 
soá bò baét laïi boû voâ tuø. Coù 
ngöôøi phaûi vöôït bieân ba, 
boán laàn môùi loït. Trong 
nhöõng naêm aáy, boá meï 
Hoaøng cuøng vôùi bao 
nhieâu ngöôøi khaùc raát 
muoán ñem caû gia ñình ñi, 
nhöng moät laàn bò “beå” roài 
taøi chaùnh caïn kieät. Moãi 

ngöôøi hai, ba... “caây” laáy 
ñaâu maø lo cho caû nhaø ra 
ñi nöõa. Maõi cho tôùi ñaàu 
naêm 1998, boá meï Hoaøng 
gom goùp vaø gôûi Hoaøng ra 
ñi vôùi chuù dì vôùi hy voïng 
qua beân naøy töông lai cuûa 
Hoaøng seõ saùng suûa hôn. 
Luùc ñoù Hoaøng môùi 12, 13 
tuoåi. Tröôùc khi ñi, boá meï 
daën con ñuû ñieàu. Trong 
ñeâm toái coá giaáu nhöõng 
doøng leä chan hoøa, ngheïn 
ngaøo vì phaûi xa con. 
Khoâng bieát soá phaän con 
seõ ra sao? 
 Roài Hoaøng cuøng gia ñình 
chuù dì voäi vaøng leân 
ñöôøng, leûn vaøo boùng toái 
di chuyeån xuoáng chieác 
ghe nhoû nhoi chöùa 
khoaûng hôn hai möôi 
ngöôøi ra ñi (Ngöôøi taøi 
coâng lieàu lónh cuûa chuyeán 
ñi ñoù baây giôø laø choàng 
cuûa chaùu Ñinh Thò Kim 
Sinh).  Khi taàu ñi roài caû 
hai boá meï Hoaøng vaøo 
ngoài ñoïc kinh caàu nguyeän 
caû giôø ñoàng hoà vaø suoát 
ñeâm khoâng nguû, maëc cho 
nhöõng doøng leä öôùt ñaãm 
treân moâi mieäng cuûa baø. 
        Chuyeán ñi ñaõ hôn 
moät thaùng, maø ôû nhaø vaãn 
khoâng nhaän ñöôïc tin töùc 
gì. ÔÛ trong keânh nhöõng 
thaân nhaân cuûa chuyeán aáy, 
ai naáy ñeàu xoân xao. Boá 
meï Hoaøng khoâng thieát 
moät thöù gì treân ñôøi, khoâng 
laøm aên noåi vì quùa thöông 
con. Ñeâm ñeâm nhöõng aùc 
moäng cöù aùm aûnh ñuû thöù.    
Ngaøy ngaøy ra vaøo nhìn 
thaáy caùc ñoà duøng cuûa con, 
naøo laø caùi xe ñaïp cuûa con, 
môù caàn caâu cuûa con, quaàn 
aùo cuûa con...v.v. Moãi laàn 

  34              Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø    



 35

thaáy laø moãi laàn ruoät gan 
quaën ñau. Ñeán böõa côm 
coøn theâ thaûm hôn nöõa, 
böng baùt côm leân laïi nghó 
ñeán con, laïi khoùc. Côm 
chan canh laø nöôùc maét, 
nhöng coá gaéng nuoát cho 
vui loøng nhöõng ñöùa con 
coøn laïi. 
 
Roài tin möøng tôùi. Chuù dì 
cuûa Hoaøng baùo tin laø ñaõ 
tôùi Thaùi Lan, sôû dó khoâng 
baùo tin veà sôùm ñöôïc laø vì 
luùc ñoù caùc traïi tî naïn 
ñang chuaån bò ñoùng cöûa, 
vaø hoï doàn heát leân moät traïi 
taän mieãn Baéc cuûa Thaùi 
Lan. ÔÛ ñaây moïi thö töø 
lieân laïc ra ngoaøi thaät khoù 
khaên.  
Hai naêm sau Hoaøng cuøng 
gia ñình chuù dì ñi ñònh cö 
taïi Myõ. Sang beân naøy 
Hoaøng khoâng phuï loøng 
mong moûi cuûa boá meï. 
Chaøng coá gaéng hoïc haønh 
chaêm chæ. Tuy luùc ñaàu 
tieáng anh hôi khoù khaên, 
nhöng vôùi söï coá gaéng 
ngaøy ñeâm, neân Hoaøng ñaõ 
vöôït qua ñöôïc khoù khaên 
ban ñaàu. Hoaøng laø moät 
hoïc sinh gioûi cuûa tröôøng, 
khoâng bao giôø boû soùt moät 
buoåi hoïc. Ñöôïc chuù dì 
thöông yeâu vaø lo cho, 
nhöng Hoaøng coá gaéng 
kieám vieäc vöøa hoïc vöøa 
laøm. Moät hoïc sinh ñang 
hoïc trung hoïc, vöøa ñi hoïc 
vöøa ñi laøm maø Hoaøng ñaõ 
gom ñöôïc chuùt ít tieàn gôûi 
veà giuùp boá meï. Boá meï 
cuûa Hoaøng nhaän ñöôïc 
quaø, oâng gôûi thô khuyeán 
khích con coá gaéng hoïc 
haønh vaø ñöøng baän taâm veà 
gia ñình, sau naøy hoïc 

haønh xong con haõy giuùp 
boá meï. Nhöng Hoaøng vaãn 
daønh duïm tieàn aên saùng, 
tieàn laøm cuoái tuaàn ñeå gôûi 
veà giuùp boá meï.  
Hoaøng vaãn ôû chung vôùi 
chuù dì. Roài Hoaøng vaøo 
ñaïi hoïc, cuõng vöøa ñi hoïc 
vöøa ñi laøm. Baøi vôû tôùi taáp, 
hoïc suoát ñeâm, chæ coøn ñi 
laøm vaøo cuoái tuaàn. Ai 
nhìn Hoaøng cuõng caûm 
thaáy toäi nghieäp môùi coù 20 
tuoåi ñôøi maø ñaàu taét maët 
toái, aên khoâng no, nguû 
khoâng yeân, ngöôøi gaày oám 
chæ coøn boä xöông. Nhöng 
cuoá cuøng cuõng toát nghieäp, 
ra tröôøng, vaø coù coâng aên 
vieäc laøm. Hoaøng gom goùp 
taát caû tieàn löông ñeå gôûi 
veà giuùp boá meï. Hoaøng 
môùi ra tröôøng vaø ñi laøm 
chöa ñaày moät naêm, roài 
moät bieán coá ñau thöông 
ñaõ xaûy ñeán. Vaøo moät buoåi 
toái khoaûng gaàn nöûa 
khuya, chôït coù ñieän thoaïi 
reo. Hoaøøng naèm nghe 
ngoùng suoát ruoät. Dì cuûa 
Hoaøng baét phone, noùi 
ñöôïc caâu thöù nhaát, caâu 
thöù hai boãng dì khoùc huù 
leân. Hoaøng voäi vaøng chaïy 
laïi choã dì. Dì ngeïn ngaøo 
goïi Hoaøng: “Hoaøng ôi! boá 
chaùu....maát roài”.  Hoaøng 
nghe nhö coù tieáng seùt noå 
ngang tai, voäi choäp laáy 
phone. Beân kia ñaàu daây 
laø tieáng khoùc cuûa meï 
Hoaøng, nhöõng tieáng khoùc 
thaûm thieát laøm ruoät chaøng 
nhö ñöùt ra töøng khuùc. Roài 
caùc em cuûa Hoaøng cuõng 
khoùc moät caùch ai oaùn, 
vöøa khoùc vöøa goïi boá ôi! 
anh Hoaøng ôi, boá... maát 
roài!  

Sau ñoù moät thôøi gian, 
Hoaøng saép xeáp coâng vieäc,  
xin pheùp sôû laøm trôû veà 
queâ nhaø, mong tìm laïi 
chuùt hôi höôùng cuûa ngöôøi 
cha thaân yeâu môùi ngaøy 
naøo ñaõ aân caàn daën doø con 
luùc ra ñi. Baây giôø chaøng 
chöa kòp baùo hieáu, boá 
chaøng ñaõ ra ñi khoâng kòp 
nhìn con. Veà tôùi nhaø, 
Hoaøng quaù ñoãi ñau loøng 
khi gaëp laïi meï vaø caùc em. 
Meï chaøng vaø caùc em 
cuõng theá. Caû nhaø cöù töï do 
khoùc nhö möa khoâng ai 
muoán ngaên caûn ai. Chaøng 
ôû vôùi gia ñình khoaûng 1 
thaùng ñeå an uûi meï, xeû 
chia noãi maát maùt vôùi caùc 
em, roài cuõng phaûi trôû laïi 
Myõ ñeå tieáp tuïc coâng vieäc 
laøm aên.  
Töø khi Hoaøng trôû veà Myõ, 
hình nhö ít ai coøn thaáy 
nhöõng nuï cöôøi hoàn nhieân 
cuûa Hoaøng ngaøy naøo. 
Chaøng luoân ñaêm chieâu, tö 
löï, ít khi tieáp xuùc vôùi 
ngöôøi ngoaøi. Hoaøng trôû 
laïi sôû vaø cöù theá 5 naêm 
nay taát caû nhöõng tieàn maø 
Hoaøng kieám ñöôïc, chaøng 
ñeàu gôûi veà heát khoâng giöõ 
laïi cho mình. Chaøng 
khoâng nhaø khoâng xe, 
khoâng baïn gaùi, khoâng coù 
gì caû chæ coù meï vaø caùc em 
ôû Vieät Nam. Meï chaøng vaø 
caùc em coù leõ khoâng bieát 
söï hy sinh to lôùn aáy. Ngay 
caû nhöõng ngöôøi cuøng khu 
xoùm vôùi meï Hoaøng cuõng 
ñeàu ngaïc nhieân, vì Hoaøng 
giuùp gia ñình hôn nhöõng 
ngöôøi khaùc. Chaøng thay 
meï lo cho töøng ñöùa em. 
Em trai, em gaùi hai ñöùa 
ñaõ coù gia ñình, ñöùa naøo 

cuõng coù nhaø cöûa haún hoi. 
Coøn caùc em nhoû lo chung 
vôùi meï. Cöù theá tieàn laõnh 
löông ñeàu chuyeån veà cho 
meï vaø caùc em. Hy voïng 
seõ laøm cho moïi ngöôøi 
trong gia ñình ñöôïc haïnh 
phuùc. Nhöng cuoäc ñôøi khoå 
ñau ñaâu coù ngöøng taïi ñoù. 
Vaøo haï tuaàn thaùng 3 naêm 
2006, Hoaøng nhaän ñöôïc 
tin meï chaøng ñau naëng. 
Chaøng sa xaåm maët maøy, 
voäi vaøng saép xeáp coâng aên 
vieäc laøm, laáy veù gaáp ñeå 
trôû veà thaêm meï. Khi veà 
tôùi nhaø ñöôïc 5 ngaøy . 
Hoaøng goïi phone cho chuù 
dì ôû Upper Darby, Pa. 
Ngay vaøo buoåi saùng sôùm 
hoâm ñoù, coù moät cuù phone 
nhö moät linh tính khaùc 
thöôøng. Chuù cuûa Hoaøng 
bieát coù ñieàu chaúng laønh 
ngaàn ngaïi ñöa tay baét 
phone. Beân kia ñaàu daây, 
Hoaøng ngheïn ngaøo “Chuù 
dì ôi meï chaùu môùi... qua 
ñôøi!”. Roài caâu chuyeän 
thaät quùa ñau loøng, toâi 
khoâng daùm keå tieáp, sôï 
nhieàu ngöôøi rôi... leä. 
         Sau naøy khi Hoaøng 
trôû veà Myõ toâi ñaõ ñöôïc 
xem cuoán phim ñaùm tang 
cuûa meï Hoaøng. Toâi nhìn 
thaáy raát nhieàu ngöôøi Thöùc 
Hoùa ñeán chia buoàn, ñoïc 
kinh caàu nguyeän vaø ñöa 
ñaùm tang. Quang caûnh 
cuûa maáy ngaøy ñaùm tang 
thaät thaûm thieát. Thaûm 
thieát nhaát laø caùc em cuûa 
Hoaøng coøn quùa treû, coøn 
ñang ñi hoïc. Toâi troâng 
thaáy caùc em hoïc sinh 
cuøng lôùp ôû taän treân Taân 
Hieäp xuoáng caàu nguyeän 
vaø chia buoàn. Toâi nhìn 
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Mấy núi cũng trèo            
 

thaáy caùc em cuûa Hoaøng 
meáu maùo chaûy nöôùc maét, 
ngheïn ngaøo beân quan taøi 
cuû meï. Töø nay meï ñaõ ra 
ñi thaät roài. Caùc em coøn 
quùa treû maø ñaõ moà coâi cha, 
moà coâi meï, baây giôø phaûi 
dìu daét nhau maø soáng. 
Nhìn caûnh töôïng ñang 
dieãn ra, toâi thaät söï khoâng 
theå caàm loøng. 
        Coù moät ñieàu laøm toâi 
phaûi suy nghó: Phaûi chaêng 
soá phaän Trôøi ñaõ ñònh saün 
cho Hoaøng? Keå töø maáy 
naêm nay, Hoaøng laø ngöôøi 
con lo cho boá meï vaø caùc 
em nhieàu hôn baát cöù moät 
ngöôøi naøo khaùc. Coù phaûi 
trôøi ñaõ xui khieán Hoaøng 
laøm chuyeän baùo hieáu ñoù 
tröôùc khi  boá meï Hoaøng 
yeân taâm mæm cöôøi laàn 
löôït ra ñi! Coù phaûi Trôøi 
ñaõ an uûi boá meï Hoaøng 
raèng hai con ñöøng lo cho 
caùc con nhoû ôû laïi, vì 
chuùng noù ñaõ coù ngöôøi anh 
ôû Hoa Kyø ñang giuùp ñôõ.  
Rieâng Hoaøng laïi theâm 
moät bieán coá ñau thöông, 
khoâng coøn thieát söï gì, 
nhöng nhìn thaáy maáy ñöùa 
em, laïi caén raêng nuoát 
nöôùc maét! Coá gaéng vöôït 
qua ñeå dìu daét caùc em 
thay boá meï. 
Moät ñieàu laøm chaøng 
khoâng quaù aân haän laø suoát 
maáy naêm nay chaøng ñaõ lo 
cho boá meï vaø caùc em toái 
ña, vaø coù leõ meï chaøng 
ñang mæm cöôøi vì coù ñöùa 
con nhö Hoaøng.,. 
 
           Ñinh Mieàn Ñoâng 
 

 

Nắng bình minh Cali nhẹ 
nhàng đổ xuống một 
khoảng sân vườn trồng 
hoa hồng của ông Tư. Bên 
trong nhà, vợ chồng dì Tư 
đang uống trà sáng sớm. 
Nhìn ra ngoài sân vườn 
dưới nắng vàng đang dệt 
thảm lụa kim cương óng 
ánh sắc màu, rồi lại nhìn 
vợ mình đang ngồi nhai 
trầu đỏ thắm khuôn mặt 
hồng hào vui tươi, ông Tư 
cất tiếng, 
 
— Hôm nọ, nhắc tới cái 
vụ đám cưới tui mới chợt 
nhớ có chuyện này tui 
quên chưa nói với bà. 
Thiệt tình mà nói, hồi đó 
tui mà không làm mình 
làm mẩy, không biết tui có 
cưới được bà hay không 
nữa. 
 
Nghe chồng nhắc tới 
chuyện xưa, tự nhiên dì 
Tư mặt ửng đỏ. Dì nói, 
hơi tuồng e thẹn, 
 
— Tui tưởng cậu Tư 
Cường thuả đó thì muốn 
chi mà chẳng được. Việc 
chi mà phải làm mình làm 
mẩy với ba má? 
 
Ông Tư lên giọng, 
 
— Mần chi mà bà phải bỉ 
thử với tui như vậy? Đúng 
là hồi đó tui muốn chi mà 
không được. Mà nếu ba 
không chịu, thì thường 
thường tui lại chạy vào 
cửa sau năn nỉ với má, 

giống như có một số 
người cứ hay nói xin 
Chúa, Chúa không cho, 
thôi chạy cửa sau, xin với 
Mẹ. Mà thiệt là như vậy, 
tui xin thì ba không cho, 
nhưng má nói vào thì 
chuyện dù có là rối như tơ 
vò cũng hóa ra hanh thông 
như húp cháo hột vịt 
muối. Nhưng chuyện hôn 
nhân thì hoàn toàn khác, 
lần này, hai ổng bả hợp 
lòng lại với nhau phản đối 
tui quyết liệt. 
 
Dì Tư hỏi, giọng điệu dè 
chừng, 
 
— Rồi lúc đó, lúc đó ông 
làm sao? 
 
Ông Tư vuốt râu, nói, 
 
— Làm sao? Bà nghĩ tui 
phải làm sao khi mà cả ba 
cả má đều lắc đầu quầy 
quậy, không chịu sai 
người tới nói chuyện với 
tiá má ở bển? 
 
Dì Tư bĩu môi, 
 
— Ông nói chiện! Chiện 
tui thì tui biết chứ chiện 
ông thì làm sao mà tui 
rành. Tui nhớ đâu lúc đó 
tui thấy dì Chín Lành ở 
làng bên tự nhiên ghé vào 
nhà đòi gặp mặt tiá má. 
Thấy bả ở trong nhà là tui 
biết có chiện rồi. Mà dì 
Chín Lành đúng là người 
làm mai làm mối chuyên 
nghiệp. Bà vừa chào tiá 
má xong một câu là bả te 

te đi thẳng một mạch 
vào trong nhà bếp, rồi 
ra chuồng heo nhìn 
ngắm vườn sau một 
hồi. Xong xuôi đâu đó 
rồi bả mới đi lên nhà 
trên ngồi nói chuyện 
với tiá má. Trong khi 
ba người đang nói 

chiện ở nhà trên, tui ở 
dưới bếp sắt chuối cho 
heo ăn mà cái bụng cứ hồi 
hộp thắc mắc, tâm trí cứ 
xoay mòng mòng không 
hiểu ất giáp đầu đuôi ra 
sao mà tự dưng cái người 
làm mai làm mối nổi tiếng 
trong vùng lại ghé vào 
uống trà ăn trầu với tiá 
má. 
 
Ông Tư cười, 
 
— Bà chỉ thấy dì Chín 
Lành xuất hiện bất ngờ 
trước cửa ngõ, rồi bà an 
lành ngồi sắt chuối cho 
heo ăn. Chứ phần tui, để 
cho dì Chín Lành cất bước 
từ căn nhà của dì đi tới 
nhà của tiá má là cả một 
công trình không đơn giản 
đâu. Bà biết không? Thoạt 
tiên là tui năn nỉ với ba má 
cho tui cưới bà, rồi khi 
học hành thành tài đâu đó 
xong xuôi, tui sẽ về quê 
làm ăn trông coi ruộng 
nương cho ba má an 
dưỡng tuổi già, không lên 
Sài Gòn nữa. Nhưng nói 
chi thì nói, tui năn nỉ gần 
gãy cái lưỡi cứng đơ cái 
cổ mà ba má vẫn không 
chịu. Không là không! 
Phần thất vọng không 
thuyết phục nổi ba má, 
phần tức, tui đổ bệnh luôn. 
Chuyện này thì chắc bà 
không rành đâu, bởi vì hồi 
đó ba má tui dấu kín 
chuyện tui đổ bệnh ốm 
tương tư, bởi ba má sợ 
người ta cười, rồi chuyện 
ra chuyện vào. Trong thôn 
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làng chỉ có ba má với 
thêm một người nữa biết 
chuyện là tui bỏ ăn bỏ 
uống đập dià với ba má 
mà thôi. Tui nhớ là mình 
đã nằm trong phòng bỏ ăn 
hai ngày rồi, người xanh 
dớt như rau mùng tơi. 
Thức ăn má tui nấu mang 
tới để đầu giường, tui để 
cho thúi hư luôn. Thấy tui 
đổ bệnh như vậy, má năn 
nỉ tui ăn cháo. Tui nói với 
má là con chỉ ăn cháo khi 
nào má năn nỉ ba cho 
người tới gặp dì Chín 
Lành làm mai làm mối 
cho con. Thấy tui vàng vọt 
héo hon, tui nghĩ má có vẻ 
cũng bắt đầu xiêu lòng, 
nhưng ngoài mặt má vẫn 
làm cứng với tui. Sau 
cùng tui mới năn nỉ với 
thầy Sáu Nhài nói phụ cho 
tui một câu. 
 
Dì Tư thắc mắc, 
— Uả, sao lại có thầy Sáu 
Nhài xuất hiện trong vụ 
này dzậy? 
 
Ông Tư nhoẻn miệng 
cười, 
— Tui năn nỉ với thầy Sáu 
Nhài nói hộ cho tui một 
tiếng… 
 
Dì Tư gật gật đầu, 
— À! Tui hiểu rồi. 
 
Ông Tư tiếp tục, 
— Đó, vậy là bà hiểu 
tuồng tích tui dựng lên rồi 
đó. Thấy tui ốm liệt 
giường liệt chiếu, ba tui 
mới nhờ người mang thầy 
Sáu Nhài tới chẩn mạch 
bốc thuốc cho tui. Thầy 
Sáu đúng là thần y. Ổng 
chỉ bấm bấm mấy cái là 
ổng rành rẽ bệnh tình của 
tui liền. Ổng nói với tui là 
tui chỉ ốm qua loa mấy 
bữa rồi thôi. Nếu chịu húp 
cháo là người khỏe lại 

liền.  
 
Ông Tư nhìn qua khung 
cửa sổ, dáng vẻ mơ màng, 
nhớ lại chuyện xưa, 
 
— Lúc đó tui mới thú 
thiệt với thầy Sáu đầu 
đuôi câu chuyện. Tui năn 
nỉ thầy Sáu nói với ba má 
cho tui mấy câu. Thầy Sáu 
Nhài hiểu chuyện cho nên 
thầy gặp riêng ba má tui, 
rồi trình bày câu chuyện. 
Thầy nói, “Bệnh tình của 
cậu Tư là bệnh tương tư. 
Nếu không khứng lời năn 
nỉ của cậu Tư thì e rằng có 
ngày sức khỏe của cậu Tư 
sẽ trở nên trầm trọng, rồi 
đổ ra nguy kịch. Lúc đó 
thì chỉ may ra có thuốc 
thánh mới cứu kịp”.  
 
Dì Tư hỏi, 
— Nghe ông kể mà tui 
nhớ tới tuồng cải lương 
Trương Chi, Mỵ Nương 
tui coi trong rạp hồi còn 
con gái. Nhưng rồi ba má 
có tin lời của thầy Sáu 
Nhài hay không? 
 
Ông Tư gật, 
 
— Không tin thì cũng 
phải tin. Thầy Sáu Nhài 
mà, đức độ và danh tiếng 
của ổng thì ai còn lạ chi. 
Ai không có tiền trả tiền 
thuốc, ông vẫn chữa tận 
tình cho tới khi dứt căn 
bệnh thì mới thôi. Nói về 
tài thuốc của thầy Sáu hả, 
thầy vừa biết thuốc Nam 
vừa rành thuốc tây. Người 
ta nói thầy Sáu Nhài là 
Hải Thượng Lãn Ông tái 
thế đó. 
  
Ông Tư dừng lại, rồi tiếp 
tục, 
— Nghe thầy Sáu nói vậy, 
lúc đó ba má tui mới chịu 
sai người mời dì Chín 

Lành qua để ba má tui có 
chuyện nhờ vả. 
 
Ông lắc lắc đầu, 
 
— Bây giờ bà đã hiểu tại 
sao ngay sau hôm đám 
cưới, hai vợ chồng mình 
ghé vào nhà thầy Sáu 
Nhài để tạ thầy trầu cau 
hay chưa?  
 
Ông Tư kết luận, 
 
— Thiệt tình mà nói là hồi 
đó tui trần ai cực khổ mới 
thuyết phục được ba má 
thay lòng đổi ý. Bây giờ 
tuổi già xế bóng, lâu lâu 
ngồi nghĩ lại chuyện hồi 
xưa, tui thấy sao hồi đó 
mình bền gan dữ đa. Năn 
nỉ ba má không được lại 
quay sang năn nỉ thầy Sáu 
Nhài. Hên mà thầy Sáu 
khứng lời năn nỉ của tui. 
 
Dì Tư cất tiếng khen ông 
Tư, 
— Ông không kể chiện thì 
tui cũng đâu có biết ông 
trần ai cực khổ như vậy. 
Hồi đó, tui cứ nghĩ đơn 
giản là ông nói chi mà ba 
má không đồng ý. Bây giờ 
mới biết là ông bày trò 
tính kế năn nỉ gần gãy lưỡi 
mới ra lương duyên vợ 
chồng. Thiệt ông cũng là 
người bền dạ bền gan y 
như câu chuyện ở trong 
Phúc Âm Chúa nói cứ gõ 
thì cửa sẽ mở. Ông cứ 
đứng gõ cửa miết rồi đầu 
cũng xuôi mà đuôi cũng 
lọt vậy. 
 
Ông Tư gật đầu, 
— Ừ, thì đó. Bây giờ thì 
bà hiểu đầu đuôi câu 
chuyện của cái dây tơ 
hồng nối buộc nên vợ nên 
chồng giữa bà với tui rồi 
đó. Thiệt là trần ai khoai 
củ. Nhưng bởi tui cứ đứng 

gõ cửa, rồi cuối cùng cánh 
cửa cũng đã mở tung ra… 
 
Dì Tư bất chợt xuống 
giọng, 
 
— Mà nè! Có chuyện này 
tui cũng muốn nói với 
ông. Chúa nói cứ đứng gõ 
cửa thì cửa sẽ mở, nhưng 
thiệt tình mà nói, từ hồi 
còn nhỏ khóc oe oe cho 
tới bây giờ già cả tóc điểm 
muối nhiều hơn tiêu, tui 
nghiệm thấy một điều là 
nhiều khi đứng gõ cửa 
sưng vù cả bàn tay mà có 
thấy cánh cửa mở ra đâu. 
Ông là người thông thiên 
chuyện thiên hạ, đâu, ông 
nói cho tui nghe đi. 
 
Ông Tư cười, 
— Bà làm như tui là cha 
cụ, nhè ai không hỏi lại đi 
hỏi tui về chuyện Kinh 
Thánh. Nhưng mà thôi, 
cái này là tui cũng chỉ 
nghe các cha nói mà thôi. 
Nghe sao thì tui nhắc 
tuồng lại làm vậy, chứ 
đừng có hỏi tui là tại sao 
đó nghen. 
 
Dì Tư điệu bộ nóng nảy, 
— Ông làm chi mà cứ rào 
trước đón sau như dzậy. 
Có chi thì cứ nói huyệch 
toẹt ra đi. 
 
Ông Tư khoan thai, 
— Bà, cái tật cứ nóng nảy. 
Thì để cho tui nói. Đầu 
đuôi là như thế này. Cũng 
có mấy lần tui nghe các 
cha nói là bất cứ khi nào 
mình gõ cửa, Chúa cũng 
đều mở cửa trả lời cho 
mình hết, ngay cả câu trả 
lời “Không” cũng là một 
câu trả lời. 
 
Dì Tư ngẫm nghĩ một hồi, 
rồi cất tiếng, 
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Taâm Söï Cuûa Ñoám 
 

 
— Lạ lùng hen! Cái chiện 
này thì rõ ràng là tui 
không rành rồi đó. Ông 
nói thêm một chút cho đầu 
óc của tôi hanh thông ra 
hơn một chút xíu được 
không? 
 
Ông Tư nói, 
 
— Thì cũng không có chi 
là đặc biệt đâu. Những khi 
Chúa trả lời “Không” với 
mình chính là những lúc 
Chúa biết những điều 
mình xin chẳng có lợi lộc 
chi cho đời sống đức tin 
của mình hết. Thí dụ ai 
mà lại đi gõ cửa cầu xin 
với Chúa là, “Lạy Chúa, 
xin cho con trúng số độc 
đắc Loto rồi con sẽ dâng 
hết hai phần ba tiền trúng 
số vào trong nhà thờ”. 
  
Ông Tư cất giọng cười 
oang oang trong căn 
phòng khách, 
 
— Chuyện chi thì tui 
không rành chứ mà 
chuyện bà gõ cửa năn nỉ 
xin Chúa cho trúng số độc 
đắc thì coi chừng có ngày 
tui sẽ dẫn bà đi khám bệnh 
cho mấy ngón tay sưng 
chù vù y như trái chuối sứ 
ở quê của mình cho mà 
coi. 
 
Lạy Chúa, xin ban thêm 
cho chúng con đức tin 
mạnh mẽ để chúng con tin 
tưởng vào sự quan phòng 
và tình yêu của Thiên 
Chúa dành riêng cho mỗi 
người trong chúng con. 
  
 
LM Nguyễn Trung Tây, 
SVD 

 
 
“Naêm choù nghe choù taâm 
söï” 
Toâi teân laø Ñoám, khoâng 
phaûi chæ ñoám treân löng, 
treân maët, treân löôõi, maø 
coøn ñoám caû trong cuoáng 
hoïng nöõa. Ngöôøi ta goïi 
toâi laø choù ñoám. Khoâng 
bieát may hay ruûi maø toâi 
ñöôïc ñem veà moät laøng 
thaät laø kyø bí, ñôøi soáng ôû 
ñaây ñaõ gaây raát nhieàu aán 
töôïng trong loøng toâi.  
        Tuy toâi khoâng sinh ra 
ôû ñaây, nhöng toâi choïn nôi 
naøy laøm queâ höông yeâu 
daáu cuûa toâi. Ban ñaàu khi 
môùi tôùi ñaây, khoâng quen 
laém vôùi ñöôøng loái trong 
laøng, vaø nhaát laø ai cuõng 
xa laï vôùi toâi, nhöng sau 
moät thôøi gian, toâi thaáy loái 
soáng cuûa ngöôøi trong 
Laøng naøy laøm toâi phuïc saùt 
ñaát. Toâi nghe ngöôøi ta noùi 
teân cuûa Laøng hình nhö 
laøng Thöùc Hoùa, maø ña soá 
mang teân hoï Ñinh, vaø haàu 
nhö gaàn heát moïi ngöôøi 
trong Laøng ñeàu coù hoï vôùi 
nhau khoâng gaàn thì xa. 
Moät ñieàu ñaëc bieät nöõa maø 
chuùng toâi thích nhaát ñoù laø 
caùc ngöôøi trong Laøng naøy 
hay quaây quaàn laïi giuùp ñôõ 

laãn nhau, roài ñaõi nhau aên 
uoáng, nhaäu nhoeït. Do ñoù 
chuùng toâi hay ñöôïc höôûng 
keù nhöõng böõa tieäc thaät 
haäu hónh. Sôû dó chuùng toâi 
goïi laø laøng kyø bí, bôûi vì 
caùch sinh hoaït cuûa hoï thaät 
laø linh ñình, vui veû maø 
chuùng toâi khoâng theå naøo 
hieåu ñoù laø nhöõng ngaøy gì. 
Haøng naêm cöù vaøo moät 
thôøi kyø ñaõ ñöôïc aán ñònh, 
taát caû moïi ngöôøi trong 
laøng ñeàu quaây quaàn laïi 
cuøng vôùi moät soá ngöôøi laï 
khaùc nöõa töø xa tôùi (coù leõ 
laø baø con hoï haøng). Hoï 
cuøng nhau döïng raïp 
chuaån bò cho ngaøy ñaïi 
hoäi! Roài saùng hoâm sau hoï 
keùo nhau vaøo nhaø thôø  ñoä 
hôn moät giôø laøm gì ñoù 
chuùng toâi khoâng bieát. Khi 
hoï ra, ai naáy cuõng töôi 
cöôøi vui veû laøm cho 
chuùng toâi caûm thaáy vui 
laây. Hoâm ñoù, chuùng toâi ruû 
nhau naèm ôû ngay trong 
caùc gaàm baøn ñeå chöïc saün. 
Hoï keùo nhau vaøo ngoài 
caùc baøn ñaõ chuaån bò ñoà 
aên. Trong luùc ñoù coù moät 
ngöôøi ñaïi dieän noùi gì ñoù 
thaät to treân maùy. Thôøi giôø 
luùc naøy ñoái vôùi chuùng toâi 
thaät laâu vì chuùng toâi caûm 
thaáy quaù ñoùi roài. Cuoái 
cuøng roài cuõng ñeán. OÂi, ñaõ 
quaù! Xöông xaåu ñaâu maø 
nhieàu theá. Chuùng toâi ñöôïc 
moät böõa keành hoâng. Toâi 
nghó ngay ñeán nhöõng 
ngaøy mai, beøn tha moät vaøi 

caùi xöông oáng thaät to ra 
ngoaøi chaân ñoáng rôm caøo 
caøo vaøi caùi roài neùm vaøo 
ñoù, sau ñoù ñi kieám choã 
naèm nguû, maëc keä ñaùm 
ñoâng hoï muoán laøm gì thì 
laøm toâi khoâng coøn thieát gì 
nöõa. Ñoù laø moät trong 
nhöõng böõa tieäc ñaùng ghi 
nhôù nhaát trong naêm. 
Ngoaøi ra chuùng toâi coøn 
ñöôïc höôûng haøng traêm 
nhöõng böõa tieäc khaùc tuy 
khoâng ñoâng ngöôøi nhöng 
chaát löôïng cuõng khoâng 
keùm boå döôõng. Töôûng 
chuùng toâi cuõng neân keå ra 
ñaây vì coù moät soá ngöôøi 
khoâng ôû trong laøng coù leõ 
khoâng bieát. Theo thieån 
caän cuûa toâi. Toâi taïm chia 
caùc chuyeän kyø bí ra laøm 
ba muøa ñaùng ghi nhôù cho 
caùc anh em choù chuùng toâi. 

• Muøa naéng:  
ÔÛ laøng naøy vaøo nhöõng 
naêm giöõa thaäp nieân 70 
cuøng vôùi caû nöôùc phaûi 
chòu moät bieán coá ñau 
thöông laém. Töø ñoù daân 
chuùng laâm vaøo caûnh caøng 
laàm than hôn. Lôùp ngöôøi 
ñi tuø, lôùp töø treân Saøi-goøn 
xuoáng laäp nghieäp, lôùp ñi 
vöôït bieân. Soá ngöôøi coøn 
laïi raát nhieàu vieäc phaûi 
laøm. Coâng vieäc ñöông 
nhieân phaûi laøm laø lo choã ôû 
vaø caùi aên. Vieäc laøm 
khoâng coøn ñöôïc töï do nhö 
xöa nöõa, maø phaûi ñôïi “chæ 
thò cuûa caùn boä”. Coøn choã 
ôû thì töï tuùc, khoân nhôø daïi 
chòu. Do vaäy baø con 
nöông nhôø vaøo nhau maø 
soáng, xaây toå aám cho nhau. 
Vieäc söûa chöõa nhaø cöûa 
thöôøng choïn vaøo muaø 
naéng ñeå söûa. Luùc ñoù phaàn 
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ñoâng nhaø laù. Cuõng coù moät 
soá nhaø xaây ñaõ coù tröôùc 
naêm 75. Nhöõng nhaø laù cöù 
ba, boán naêm phaûi lôïp laïi 
moät laàn. Moãi laàn söûa chöõa 
laïi phaûi nhôø baø con tôùi 
giuùp caáp toác, ñeå noäi trong 
ngaøy ñoù phaûi hoaøn taát. Cöù 
theá, nay söûa nhaø naøy mai 
söûa nhaø kia thay coâng cho 
nhau, vaø cöù moãi nhaø söûa 
laïi ít nhaát coù hai böõa nhaäu 
thoûa thueâ cho baø con goàm 
böõa tröa vaø böõa toái, do 
vaäy chuùng toâi tha hoà maø 
aên keù no buïng… vaøo muøa 
naéng (muøa söûa nhaø).  

• Muøa möa cuõng laø 
muøa nöôùc, muøa naøy ngöôøi 
ñòa phöông ôû ñaây goïi laø 
“muøa len traâu”. Muøa naøy 
sau khi gaët haùi vuï heø thu 
xong thì nöôùc moãi ngaøy 
moät lôùn, ngaäp heát caû caùnh 
ñoàng. Baø con laïi baét ñaàu 
kieán thieát thoå cö  cho cao 
hôn, cho roäng ra, bôûi vaäy 
chuùng toâi coù choã chaïy 
nhaûy cho thoûa thích. Hoï 
kieán thieát thoå cö baèng 
caùch duøng caùc thuyeàn chôû 
ñaát ngoaøi ruoäng veà. Caùc 
thanh nieân trong laøng naøy 
giuùp nhau, thay coâng ñoåi 
ngaøy cho nhau, nay nhaø 
naøy, mai nhaø kia. Moãi 
nhoùm laøm chung vôùi nhau 
khoaûng 30 tôùi 40 ngöôøi. 
Moät ngaøy hoï coù theå laáp 
ñöôïc caû moät caùi ao hoaëc 
ñaép ñöôïc caû moät caùi saân 
roäng, moät caùi neàn nhaø v.v 
...  Theá laø moãi ngaøy hai 
buoåi chuùng toâi khoâng phaûi 
laøm maø cuõng ñöôïc nhaäu 
xöông ñoàng loaïi thoaûi 
maùi. 

• Muøa Luùa:  Luùc 

tröôùc kia, moät naêm chæ coù 
moät vuï, nhöng veà sau laøm 
luùa Thaàn noâng, neân moät 
naêm coù hai vuï. Caøng 
nhieàu vuï thì chuùng toâi 
caøng no buïng, nhöng toâi 
thích nhaát laø vuï Ñoâng 
Xuaân, töùc laø vuï luùa muøa 
khoâ, vì ngoaøi nhöõng böõa 
nhaäu keù haäu hónh cuûa 
nhöõng ngaøy muøa thu 
hoaïch, chuùng toâi coøn coù 
nhieäm vuï theo oâng chuû 
con ra ñoàng, ñaøo baét 
chuoät. Moãi ngaøy hoï baét 
ñöôïc khaù nhieàu chuoät, 
neân toâi cöù tha hoà maø sôi 
nhöõng thöù nhö ñaàu, tay 
chaân cuûa chuoät hoï vöùt 
cho, thænh thoaûng hoï ñaøo 
ñöôïc oå chuoät con, hoï taëng 
heát cho chuùng toâi. OÂi chu 
choa sao noù meàm vaø ngon 
laøm sao.  Muøa naøy chaát 
boå döôõng quaù nhieàu neân 
caùc coâ baïn gaùi cuûa chuùng 
toâi coâ naøo cuõng hay coù 
baàu vaø sanh con caùi ñaày 
ñaøn. Baày naøo cuõng naêm 
baûy ñöùa, ñeàu khoûe maïnh 
ñaày ñuû söõa. 
Toâi laø moät con choù ñoám, 
khoâng bieát soáng cheát theá 
naøo (tuyø theo chuû) nhöng 
soá maïng cuûa toâi khaù cao 
so vôùi maáy thaèng baïn cuûa 
toâi. Caû traêm thaèng toâi 
quen ñeàu tieâu tuøng caû roài, 
caû caùc baïn gaùi toâi cuõng 
theá, nhieàu khi môùi quen 
vôùi noù ôû sau buïi chuoái toái 
hoâm qua, nay ñaõ bò maát 
tích roài. Chaéc coù leõ taïi toâi 
ñoám löôõi, ñoám cuoáng 
hoïng, vaø bieát tænh thöùc coi 
troäm, bieát trung thaønh vôùi 
chuû, khoâng daùm aên vuïng, 
duø ñoâi khi bieát coù noài thòt 

raát ngon maø khoâng daùm 
aên. 
Ngay phaàn ñaàu toâi ñaõ noùi, 
khoâng phaûi toâi sinh ra ôû 
ñaây. Luùc tröôùc toâi ñöôïc 
sinh ra ôû moät nôi goïi laø 
Saøi goøn. Soáng ôû ñoù ñöôïc 
ít laâu, oâng chuû toâi chuaån 
bò ñi vöôït bieân, beøn laøm 
thòt meï toâi vaø ñem baùn toâi 
cho moät oâng chuû khaùc. 
OÂng chuû môùi ñem toâi leân 
xe vaø chaïy veà Mieàn Taây 
choã toâi ñang ôû hieän nay. 
Nôi naøy toâi ñöôïc töï do vaø 
thoaûi maùi hôn nhieàu so 
vôùi Saøi Goøn. Ngoaøi nhieàu 
nhöõng moùn ngon vaät laï, 
chuùng toâi coøn ñöôïc töï do 
chaïy nhaûy khaép nôi, quen 
vôùi haøng chuïc baïn gaùi vaø 
rong chôi toái ngaøy. Khoâng 
nhö ôû Saøi Goøn, toái ngaøy 
phaûi ôû trong nhaø, khoâng 
quen ñöôïc vôùi ñöùa naøo, 
khoâng bieát gì laø moùn 
ngon vaät laï, khoâng bieát gì 
laø gioù maùt...traêng thanh, 
nhieàu luùc ngoài trong nhaø 
maø öaù nöôùc maét 
Toâi hy voïng raèng toâi coøn 
soáng ñöôïc theâm vaøi naêm 
nöõa ñeå gaëp laïi oâng chuû cuõ 
cuûa toâi. OÂng chuû  tröôùc 
kia ôû Saøi Goøn, ñaõ gieát meï 
toâi vaø ñaõ ñi vöôït bieân. Coù 
leõ oâng ñaõ queân toâi, nhöng 
toâi ñaõ may maén rôi vaøo 
moät laøng maø toâi thích ñeåø 
soáng soùt vaø vui söôùng 
thoûa theâ. Nhöng soáng 
ngaøy naøo toâi coá gaéng taïo 
cho mình moät thöù haïnh 
phuùc chung vôùi ñoàng loaïi 
vaø coá trung thaønh vôùi chuû 
ñeå ñöôïc soáng laâu hôn. 
 
           Ñinh Mieàn Ñoâng 
          

 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         Bí Quyeát 
    
      Giaûng xong baøi veà 
loøng vò tha, sö thaày hoûi: 
“ai trong soá caùc phaät töû 
saün saøng tha thöù cho keû 
thuø?”. Taát caû moïi ngöôøi 
ñeàu ñöa tay leân tröø moät 
oâng laõo ngoài beân döôùi. 
-  Chaúng leõ cuï khoâng theå 
tha thöù cho keû thuø cuûa 
mình ö? 
-  Toâi khoâng coù keû thuø. 
-  Thaät laø ñöùc ñoä. Theá cuï 
bao nhieâu tuoåi roài? 
-  90 tuoåi. 
-  Cuï haõy cho moïi ngöôøi 
bieát bí quyeát soáng ñeán 90 
tuoåi maø khoâng coù moät keû 
thuø naøo. OÂng laõo cao 
gioïng noùi: 
-  Chæ coù moät caùch laø phaûi 
tieâu dieät heát luõ chuùng noù 
thoâi! 
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Ðôi Mắt Người Nghèo, 
Ðôi Mắt Người Yêu 
 

 
 
 

Chắc nhiều lần bạn đã 
qua gần những bãi rác, 
bạn đã thấy những người 
đàn ông, đàn bà, trẻ em ăn 
mặc rách rưới, mặt mũi 
chân tay lem luốc, tay 
xách cái bao bố, tay cầm 
cây sắt, vừa đi vừa bới, 
đôi mắt chăm chú tìm 
những thứ gì còn có thể 
bán được cho tiệm ve 
chai: nào sắt vụn, dép cũ, 
ve chai... và họ sống nhờ 
những thứ tìm ở các đống 
rác. 
Tôi thì hằng ngày thấy 
những người đồng cảnh 
ngộ đi tìm rau dại để nấu 
canh, vì không có tiền 
mua rau muống... Có 
nhiều thứ mình cứ tưởng 
chỉ là cỏ dại, thế nhưng lại 
là những thứ rau "trời 
cho" người nghèo để ăn. 
Bạn có thể tưởng tượng 
loại cây cảnh thường trồng 
quanh bồn bông giống 
như rau dền (nên người ta 
gọi là rau dền cảnh), lại có 
thể ăn sống hoặc nấu 
canh. Khi ở trong hoàn 
cảnh có tiền mà không thể 
mua được rau ăn, được 
mấy người bạn làm vườn 
thẩy cho một nắm rau này, 
ăn thấy ngon hơn xà-lách 
Ðà-Lạt bạn ạ. 
Nói thế không phải để làm 
bạn mủi lòng đâu, nhưng 
để chỉ cho bạn thấy đôi 
mắt người nghèo, vì tôi 
nghĩ rằng trong mọi lãnh 
vực của cuộc sống, chúng 
mình cần có cái nhìn của 

đôi mắt người nghèo để 
khám phá ra những của 
cải vật chất, tinh thần và 
thiêng liêng trong những 
cái tầm thường nhỏ bé 
nhất, nhờ đó chúng ta trở 
nên phong phú hơn. 
Bạn biết không, Chúa 
Giêsu cũng đã có đôi mắt 
của người nghèo. Ngài đã 
phát hiện vẻ đẹp và ý 
nghĩa của những sinh hoạt 
bình thường nhất như: 
thắp đèn, làm bánh, cất 
nhà... những đồ vật nhỏ bé 
nhất: đồng xu, hạt cải, 
chim sẻ, cáo... cho tới 
những sinh hoạt đặc biệt 
như: chiến tranh, xây 
tháp... Ngài đã dùng 
những đồ vật, những hình 
ảnh nhỏ bé, tầm thường 
nhất, để nói lên những 
điều cao siêu nhất. Ngài 
đã nhìn thấy vẻ đẹp, sự 
cao quý ở trong những 
con người mà người 
đương thời coi rẻ, miệt thị, 
đồng thời Ngài thấu suốt 
những cái xấu xa được 
che giấu đàng sau những 
cung cách, lời nói kiểu 
điệu, những bộ áo giàu 
sang, đạo mạo. Ngài đã 
biết vá áo, biết vận dụng 
cái mới cái cũ trong 
những đống gỗ, những đồ 
dùng, đồ nghề, những 
chiếc áo... nên Ngài mới 
ví người nghiên cứu sách 
thánh (scribes) của Nước 
Trời, như người biết vận 
dụng cả cái mới cái cũ 
trong kho tàng của mình. 
 
Bạn ơi, có nhiều khi 
chúng ta học thói nhà giàu 

xài sang, không 
quan tâm tới những 
cái nhỏ bé trong 
cuộc sống hằng 
ngày. Ðụng cái gì 
không vừa ý một 
chút là bỏ. Người 
giàu cầm quả táo có 

vết sâu ăn liền vứt bỏ 
nguyên trái, người nghèo 
thì bình tỉnh cắt bỏ chỗ 
sâu, hoặc cắn quanh mà 
ăn, chừa chỗ bị sâu lại mà 
vứt đi. 
 
Bạn có thể nghĩ đến mọi 
lãnh vực khác: thời giờ, 
bạn bè, công việc, học 
hành, đào tạo... Rất nhiều 
khi chúng ta phải bằng 
lòng với những con người, 
những dụng cụ... những 
phương tiện rất hạn hẹp 
theo kiểu nhà nghèo: 
"khéo ăn thì no, khéo co 
thì ấm". 
Thì giờ chẳng hạn. Có khi 
do nghề nghiệp, do hoàn 
cảnh, thì giờ của bạn bị xé 
vụn. Nhiều khi bạn có thể 
bực mình vì bị quấy rầy, 
bị lỡ xe, bị mất điện... Nếu 
những lúc ấy bạn bực 
mình, bạn sẽ đánh mất 
chút thì giờ còn lại. Còn 
nếu bạn biết quý từng giây 
phút thì bạn đừng uổng 
phí nó cho nỗi bực mình, 
cho lời than van. Bạn hãy 
bình tĩnh đón nhận những 
giây phút không bị quấy 
rầy và tận dụng, giống 
như lúc làm bài thi càng 
về cuối càng phải bình 
tĩnh để đừng viết sai, mất 
thì giờ sửa... Những lúc 
chờ xe, chờ đèn xanh, kẹt 
xe chẳng hạn, nếu bạn bực 
bội bạn sẽ mất những giây 
phút đó và những giây 
phút sau với bao nghị lực 
lãng phí. Bạn có thể sử 
dụng những giây phút ấy 
nhiều cách, cầu nguyện 
chẳng hạn... 

Trong công việc, học tập, 
đào tạo, bạn cũng cần đôi 
mắt người nghèo để biết 
quí những dụng cụ, những 
phương tiện, những người 
bạn, người thầy bạn đang 
có, dù không hoàn hảo 
như bạn muốn, nhưng nếu 
bạn biết đón nhận và sử 
dụng thì vẫn tốt hơn là 
bạn chờ cho tới khi có 
phương tiện, có người như 
ý bạn muốn. 
Cuối cùng, trong đời sống 
kết hiệp với Chúa, nếu 
bạn có đôi mắt người 
nghèo, bạn sẽ khám phá ra 
nhiều cái, nhiều dịp có thể 
giúp bạn gặp gỡ, cảm 
nhận tình yêu của Chúa. 
Bạn có thể học với Chúa 
Giêsu để phát hiện Tình 
Yêu của Cha, hình ảnh 
của Cha trong những vật, 
những người, những tình 
huống tầm thường nhất. 
 
Ðôi mắt người nghèo có 
cái gì giống đôi mắt người 
yêu ở chỗ rất nhạy bén, rất 
tinh. Ðôi mắt người yêu 
rất tinh để nhận ra hình 
dáng, dấu vết của người 
yêu, và nhất là để nhận ra 
những nét đáng yêu của 
người yêu. 
 
Bạn ạ, trong ơn gọi Kitoâ 
höõu của bạn, bạn rất cần 
có đôi mắt người đang yêu 
đối với Thiên Chúa, đối 
với mọi người và mọi sự, 
yêu mọi người, mọi sự 
trong Chúa. Với đôi mắt 
người yêu, bạn sẽ nhận ra 
Chúa ở trong mọi người 
mọi sự, và nhận ra vẻ 
đáng yêu của mọi người 
mọi sự giống như Chúa 
nhìn, như vậy bạn mới có 
thể yêu Chúa trong tất cả 
và yêu tất cả trong Chúa, 
và yêu như Chúa yêu. 
 
LM Nguyễn Công Ðoan, SJ 
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                      (tieáp theo trang 22) 
 
mạnh-mẽ. Một nguời thợ săn kể lại, một con khỉ mẹ 
trúng đạn trong tay còn ôm một khỉ con, trước khi rơi 
xuống đất đã cố gắng đặt đứa con của mình lại trên 
cành cây để khỏi cùng bị bắt. 
Tất cả tạo-vật như cùng hoà-ca bài ca Tình Mẫu-tử mà 
nguồn phát-sinh chắc-chắn là từ bàn tay của Thiên 
Chúa, Đấng cũng đã vì tình-thương mà tạo dựng nên 
vũ-trụ. Thánh Phanxicô Assisi trong một sáng-tác "Bài 
ca mặt trời", ngài cũng đã ca-ngợi kỳ-công của Thiên 
Chúa đã tác-tạo muôn-loài và địa- cầu này như 
một bà Mẹ đã sinh ra nuôi sống các tạo-vật khác:
  
 
 
"Lạy Chúa, tôi ngợi khen Chúa, 
 
Vì Chúa dựng nên mặt đất Mẹ chúng tôi, 
 
Mẹ bồng bế, Mẹ dưỡng nuôi, 
 
Mẹ sinh hoa đồng cỏ nội 
 
Và bốn mùa sinh trái đẹp tươi...." 
 
Đức Kitô khi xuống thế để thực-hiện sứ-mạng cứu-độ 
nhân loại, Ngài cũng đã được cưu mang trong cung 
lòng của một người phụ-nữ, một bà Mẹ. 
 
Chắc hẳn Đấng Sáng-Tạo đã muốn nhắc lại cho con 
người về cội-nguồn của sự sáng-tạo: "Tình- thương",và 
không gì có thể sánh bằng tình thương của một người 
Mẹ. Từ khởi đầu và đến tận cùng của Lịch-sử con 
người, Thiên Chúa vẫn luôn đặt vị-trí ngưòi Mẹ lên một 
chỗ quan-trọng. Gia đình là nền tảng của đạo lý,và Đạo 
lý được duy trì hay không phần lớn do người Mẹ. Có lẽ 
cũng chính vì vậy mà Đức Kitô đã chọn lựa cách xuống 
trần đơn-giản như bao nhiêu người khác, nghĩa là đuợc 
cưu mang, sinh ra bởi một người Mẹ, chỉ khác ở Mầu-
nhiệm nhập thể qua Trinh-Nữ Maria. 
 
Cho đến lúc sắp từ-giã trần-thế, trên Thánh-Giá, Đức 
Kitô cũng vẫn nghĩ đến một bà Mẹ cho nhân-loại, Ngài 
đã nhắc cho Thánh Gioan :"Đây là Mẹ con!" Bình 
thường ai cũng có ý nghĩ là Đức Kitô muốn nhờ Thánh 
Gioan lo cho Mẹ Ngài, nhưng có thể ngược lại, chính 
Thánh Gioan và các môn đệ khác có được niềm-tin  

vững mạnh, có được những hành-động phi-thường để 
tiếp nối sứ-mạng của Ngài là do sự nâng đỡ của Mẹ 
Maria qua sự tiếp nhận của Thánh Gioan.  
 
Thiên Chúa vẫn muốn duy-trì nền tảng Đạo lý qua 
tình thương của người Mẹ, và tất cả những bà Mẹ 
trên thế-giới này có bổn phận cộng tác với Ngài trong 
công việc đó. Thế nhưng thế giới hôm nay, với lòng 
ích-kỷ hưởng thụ, với "cái gọi là" nền văn-minh tân-
tiến đã đầu độc, phá vỡ cả một truyền-thống tốt đẹp 
từ nguyên-thuỷ dưới "nhãn hiệu" bình-quyền, quyền 
“tự-do” cá nhân! Dòng sữa Mẹ tinh tuyền đã không 
được tận dụng cho những trẻ sơ sinh, vòng tay Mẹ 
thương yêu trìu-mến đã không còn sưởi ấm những 
tâm-hồn thơ-ngây con trẻ. 
 
Nhân-loại hầu như quên đi tình thương được phát-
sinh từ người Mẹ, sự sống được truyền sinh qua 
người Mẹ là một Hồng-ân, đã "đặt" cho người Mẹ cái 
"quyền" được sát sinh chính đứa con của mình. 
Người Mẹ là nguồn tình thương, là hiện thân của 
Thiên Chúa. Người Mẹ không thể nào là "đao-
phủ" của chính con mình. Chắc chắn những 
người Mẹ đích thực sẽ không bao giờ phản 
ngược lại chức năng cao-quí mà Thiên Chúa đã 
dành cho người phụ-nữ : " làm Mẹ". 
 
Những trẻ em bơ-vơ,những thai nhi vô tội đang 
kêu gào : "Mẹ ơi ! Sao Mẹ bỏ con !!!" Thiên 
Chúa sẽ đáp lại lời kêu gào ấy, nếu chính những 
người Mẹ nhẫn-tâm không màng đến. Thế giới 
sẽ ra sao, nếu những người Mẹ không muốn thấy 
chính đứa con mình cưu mang được sinh ra, và 
cũng không muốn nuôi duỡng đứa con mình đã 
sinh ra! Thế giới này sẽ ra sao, nếu Thiên Chúa 
một khi phải ra tay đáp lại lời van xin đầy khẩn-
thiết đó. 
 
 
 
 
          Kính-tặng các Bà Mẹ Công-giáo. 
 
                         Đặng Xuân Hường 
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Nguyeân Taéc Ñaët Bieät Hieäu 
Cuûa Ngöôøi Taây Phöông Ñeå 
Cheâ Bai dieãu Côït 
 

 
 
 
 
 
 
 
1. Biệt Hiệu Để Chê Bai 
Diễu Cợt:  
 
Nghiên cứu cách đặt biệt 
hiệu để chê bai diễu cợt, 
người ta thấy dân chúng 
tây phương dựa vào bốn 
tiêu chuẩn: (a) nét khiếm 
khuyết nơi cơ thể, (b) tính 
tình, (c) hoạt động ngoài 
xã hội, (d) sửa đổi hình 
thức tên chính để có ý 
nghĩa châm biếm. 
 
a. Biệt hiệu dựa trên nét 
khiếm khuyết cơ thể: 
 
 
Loại biệt hiệu này thường 
xuất phát từ gia đình, bạn 
bè, người thân và được đặt 
ra để chòng ghẹo. Nhà văn 
John Steinbeck, trong tác 
phẩm The Pastures of 
Heaven, đặt tên cho một 
nhân vật là Little Frog vì 
em có khuôn mặt gẫy, 
hình dạng kỳ dị. Sau đây 
là các ví dụ thường thấy 
trong các gia đình Anh, 
Mỹ.  
 
-Béo: Anh Mỹ đặt các tên: 
Big Boy, Chub, Fatso, 
Fatty, Jumbo, Tubby. 
 
-Gầy còm: có các tên 
lóng: Slim, Skinny, Ribs, 

Scarecrow. 
 
-Cao to: có các tên Lanky, 
Daddy, Longlegs (chân 
dài) High-Pockets.  
 
-Lùn: Half-pint, Shorty, 
Sawed-off (bị cưa bớt) 
 
-Mắt: có các tên lóng 
Bright-eyes. 
 
-Mũi lõ và quắm: có các 
tên Schnozzola, Hook- 
nose. 
 
-Mặt có bã chè: bị đặt tên 
là Freckles, Spec. 
-Lưng gù: Hunchback, 
Humpy. 
 
-Da đen: có tên Blackie. 
 
-Da trắng hồng: Pinkie. 
 
-Tóc đỏ có các tên: Red, 
Brick-top, Carrot, Rustie 
  
-Hói: Baldie. 
 
-Tóc quăn: Curly. 
 
-Charlie Chaplin mà 
người Việt gọi là “Sạc 
Lô” được đặt biệt hiệu 
The Little Tramp: Ông 
chập chà chập chững. 
 
b. Biệt hiệu dựa trên tính 
tình: 
 
Loại biệt hiệu này thường 
do gia đình, bạn bè, người 
thân đặt để diễu cợt nên 
chú ý đến đức tính xấu. 
Các nhà văn thường chọn 

cho mỗi nhân vật trong 
truyện một biệt hiệu thích 
hợp với tính tính. Charles 
Dickens, nhà văn rất nổi 
tiếng của Anh trong 
truyện The Old Curiosity 
Shop, đã đặt tên cho một 
lão già tinh quái là The 
Old Foxey: Cáo Già. Tên 
Foxey do chữ fox là con 
cáo. Cáo vẫn được loài 
người coi là con thú tinh 
quái nhất. Sau đây là các 
ví dụ thường thấy trong 
gia đình: 
 
-Người cổ lỗ bảo thủ:  
Old Man, Father Time. 
 
-Yểu điệu như con gái:  
Betty, Molly, Cream-Puff. 
 
-Hung hãn, mạnh bạo: 
Buck, Bull, Butch, Spike. 
 
-Ngố, ngu, đần: Boob, 
Dopey, Dumb. 
 
-Lười biếng: Molasses, 
Sleepy, Weary-Willy. 
 
-Nhanh nhảu, hiếu động: 
Hot Shot, Lightning. 
 
-Vui vẻ: Hap, Sunshine. 
 
-Ủ rũ: Old Poker Face. 
 
-Tính chưng diện: Duke, 
Princess. 
 
-Đạo đức giả: Holy Joe, 
Isabelle. 
 
-Ăn cắp vặt: Finger. 
 
-Tính bợ đỡ: Ở Đức người 
ta dùng tên Jan, Johann. 
 
-Cầu thủ quần vợt rất nổi 
tiếng của Hoa Kỳ John 
McEnroe có tật hay gây 
sự, hay cãi trọng tài, bị đặt 
là The Brat : Người Sinh 
Sự. 

 
c. Biệt hiệu châm biếm 
dựa trên các hoạt động 
ngoài xã hội: 
  
Loại tên này do báo chí 
hay các cơ quan truyền 
thông đặt. Sau đây xin 
trưng ra một số biệt hiệu 
của báo chí Hoa Kỳ đặt ra 
để chế diễu các chính trị 
gia, các nhân vật nổi tiếng 
trên thế giới. 
 
-Tổng Thống George 
Bush (cha)(1924-) vì bội 
hứa đã tăng thuế nên bị 
đặt cho biệt hiệu: Mr. No 
New Taxes : Ông Không 
Tăng Thuế Mới. 
  
-Nữ minh tinh Jane Fonda 
(1937- ) ủng hộ Hà Nội 
thời chiến tranh Việt Nam 
được 
 
đặt : Hànội Fonda. 
 
-Cựu Ngoại Trưởng 
Henry Kissinger(1923-) 
có giọng nói khàn khàn bị 
đặt là The Drone: Ông 
Khàn Khàn. 
  
-Trùm băng đảng Mafia ở 
Mỹ là Al Capone (1899-
1947) được đặt Big Al, 
nghĩa là Tay Tổ Al. Ngoài 
ra tay tổ này còn có biệt 
hiệu Scarface: Tên Mặt 
Sẹo. 
 
-Tổng Thống Saddam 
Hussein (1937- ) của Iraq 
được đặt là Butcher of 
Baghdad: Tên Đồ Tể 
Baghdad. 
 
-Cựu Thủ Tướng Nga 
Nikita Khrushchev (1894-
1971) vì đàn áp dã man 
phong trào nổi dậy của 
dân chúng Hung Gia Lợi 
vào thập niên 1950, được 
đặt là The Butcher of 
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Budapest: Tên Đồ Tể 
Budapest. 
 
-Cựu ngoại trưởng Nga 
Molotov Vyacheslav có 
biệt hiệu là The Hammer: 
Ông Cái Búa vì có chính 
sách ngoại giao cứng rắn. 
Ðồng thời, biệt hiệu của 
Cộng Sản Nga là hình 
búa, liềm. 
 
-Bà Imelda Marcos (1931- 
) phu nhân cựu Tổng 
Thống Ferdinand Marcos 
(1917-1989) của Phi Luật 
Tân, bị đặt là The Iron 
Butterfly: Con Bướm Sắt. 
 
d. Đặt biệt hiệu châm 
biếm bằng cách sửa đổi 
tên: 
 
Người Hoa Kỳ có tục 
thích đơn giản hóa chữ 
nghĩa bằng cách chỉ dùng 
mẫu tự đầu. Đảng Cộng 
Hòa được viết là G.O.P do 
chữ Grand Old Party. 
Trong hệ thống tên, tên 
chính và tên đệm cũng 
hay viết tắt như các nhân 
vật O.J. Simpson, J.N. 
Hook, U.S. Grant v.v… 
Tên các doanh nghiệp 
cũng 
 
 
viết tắt như hãng I.B.M. 
(International Business 
Machines), B.P. (Brittish 
Petroleum), H.P. (Hewlett 
Packard), BOFA (Bank of 
America). Vì hay viết tắt 
nên sinh ra tục lệ sửa tên 
hay dùng các chữ viết tắt 
ghép thành câu văn để 
châm biếm. Ví dụ lý thú 
nhất là tên vị Tổng Thống 
thứ 18 của Hoa Kỳ 
Ulysses Simpson Grant 
(1822-1885). Tên này 
thường được viết tắt là 
U.S. Grant. Dân Mỹ dựa 
trên hai chữ viết tắt U. S. 

đặt ra biệt hiệu: Uncle 
Sam để chỉ Tổng Thống 
Ulysses. Ngày nay, để chỉ 
người Mỹ, báo chí cũng 
dùng biệt hiệu Uncle Sam, 
tức Chú Sam. Từ Uncle 
Sam do hai chữ viết tắt 
U.S. trong nhóm U.S.A. 
(United Sates of 
America). Tại Mỹ, ai cũng 
biết ba chữ viết tắt F.B.I. 
là do chữ Federal Bureau 
of Investigation, tức Sở 
Ðiều Tra Liên Bang. Dân 
Mỹ ai cũng e ngại bị nhân 
viên sở này hỏi thăm. Tuy 
nhiên, tại vùng thủ đô Hoa 
Thịnh Ðốn, người ta bán 
cho du khách những chiếc 
mũ có in chữ F.B.I. với ý 
nghĩa hài hước: Female 
Body Inspector, nghĩa là 
Nhân Viên Khám Xét 
Thân Thể Phụ Nữ. 
 
- Cựu ngoại trưởng Henry 
Kissinger (1923- ) có tật 
mê gái nên báo chí Anh 
Mỹ sửa tên ông: Henry 
The Kiss, tức ông Henry 
Hôn (Kiss trong Anh ngữ 
có nghĩa là hôn). 
 
- Viện dân biểu Ái Nhĩ 
Lan gọi là House of 
Orange: Viện Màu Cam. 
Một ông dân biểu tên 
Robert Peel được đặt là 
Orange Peel tức ông Bóc 
Cam vì peel trong Anh 
ngữ có nghĩa là bóc vỏ, 
gọt vỏ. 
 
- Bác sĩ Hoa Kỳ tên là Dr. 
Jack Kevorkian 
ông thành Dr. Death, 
nghĩa là “Bác Sĩ Tử 
Thần”. 
 
-Nữ minh tinh Gina 
Lollobrigida (1927- ) 
đóng trong phim vua 
Solomon Và nàng Sheiba, 
có tên khó đọc nên dân 
chúng gọi cô là La Lollo. 

 
-Tổng Thống Franklin D. 
Roosevelt (1882-1945) 
thành F. D. R, Tổng 
Thống John F. Kennedy 
thành J. F. K. 
 
Báo chí hay rút gọn tên 
các nhân vật quen thuộc vì 
muốn tiêu đề bài báo được 
ngắn gọn.  
 (1928- ) chuyên giúp 
người mắc bệnh nan y 
chết theo ý nguyện nên 
báo chí sửa tên 
 
Tính danh học VN: 
Phân loại tên người 
Tây Phương theo 
giống tính và đơn hay 
kép  
 
2. Phân Loại Tên Người 
Tây Phương Theo Giống 
Tính: Với người Trung 
Quốc và Việt Nam, ta 
không chắc được tên nào 
là đàn ông, tên nào đàn bà. 
Nhưng với người Âu Mỹ, 
có sự phân biệt rõ ràng 
giữa tên đàn ông và tên 
đàn bà. Trong các sách về 
tên người tây phương, tác 
giả nào cũng liệt kê tên 
nam giới riêng, tên nữ giới 
riêng. 
 
Tên nữ giới: Trước hết về 
số lượng, nếu xét tên khi 
chưa biến thể thì tên đàn 
bà ít hơn tên đàn ông. 
Nhưng nếu tính cả hình 
thức biến thể thì tên đàn 
bà nhiều hơn tên đàn ông 
gấp 3 lần. Theo thống kê 
dân số Hoa Kỳ năm 1994, 
4275 tên nữ giới được xếp 
hạng đầu đã chiếm 
90.024% dân số phụ nữ. 
Như vậy, tổng số tên nữ 
giới ở Mỹ có vào khoảng 
6000 tên. Với nam giới, 
1219 tên xếp hạng đầu 
chiếm 90% dân số nam 
giới. Như vậy, tổng số tên 

của đàn ông Hoa Kỳ có 
khoảng 2000. Sở dĩ tên nữ 
giới nhiều hơn vì họ có 
thể lấy tên nam giới rồi 
thêm tiếp vĩ ngữ như : -a, 
-abel, -abella, -een, -ella, -
elle, -ena, -ene, eta, -etta, -
ette, -ia, -ibel, -ie, -ila, -
ina, -inda, -ine, -o, -otta 
v.v… Ví dụ:  
 
Tên nam giới/Tên nữ 
giới 
 
Bernard/Bernardette 
Patrick/ Patricia 
 Denis/ Denise 
 Mark/ Martha 
 Louis/ Louise  
Jean/Jeanne  
Robert/ Roberta 
 Jacque/ Jacqueline 
 Jesse/Jessie  
 
Xét về mặt ý nghĩa, tên nữ 
giới tây phương thường có 
các ý nghĩa tốt đẹp như 
giàu có, quý phái, hồng 
ân. Tên chỉ loài hoa, bảo 
vật cũng có rất nhiều. Xin 
nêu một số ví dụ: 
 
Tên nữ giới /  Ý nghĩa 
 
Pearl/  Ngọc trai 
                         
 Lily/  Hoa huệ 
  
Lotus/  Hoa sen 
  
Adeline/ Quý phái  
 
Audrey/ Sang trọng   
 
Annice /Đầy ơn phúc  
 
Edith/ Giàu có  
    
 Bonnie/  Xinh xắn  
 
Antoinnette/ Vô giá  
 
 
         Long Thao 

Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø           43



 44

 

 
 

 
 
 

 
 
 
                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

THAÙNH LEÃ GIOÃ TOÅ CUAÛ HOÄI THÖÙC HOÙA MIEÀN ÑOÂNG HOA KYØ VÔÙI SÖÏ ÑOÀNG TEÁ CUÛA 
ÑÖÙC CHA PHAOLOÂ BUØI VAÊN ÑOÏC VAØ CAÙC CHA THÖÙC HOÙA 

CHA ÑINH THANH BÌNH 

44                 Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø    



 45

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                THAÙNH LEÃ ÑOÀNG TEÁ CUÛA NGAØY ÑAÏI HOÄI THÖÙC HOÙA MIEÀN ÑOÂNG HOA KYØ

Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø                45 



 46

TIẾNG CHUÔNG 
ÐỒNG 
Truyện ngắn     

 
 
“Chúa ơi! sao Cha xứ 
mình keo thế!” “Cha keo 
thì bà bếp cũng khổ, chả 
bao giờ được ăn miếng 
thịt!” Chuyện Cha xứ hà 
tiện lại được đem ra làm 
đề tài. “Chả bao giờ mua 
sắm cái gì cả. Chắc Cha 
phải có hàng trăm ngàn!” 
Một bà khác: “Có một 
thân một mình, chả mấy 
ngày không có lễ mồ bậc 
nhất! Lại còn mấy sào 
ruộng nhà xứ nữa!” Có 
giọng thêm vào: “Còn 
mấy cây xoài chung quanh 
nhà thờ để làm gì! Cứ tiền 
bán xoài năm nay thì Cha 
cũng đủ tiêu cả năm!” 
Dựa lưng vào tường, bà 
quản giáo góp lời: “Mà 
lạy Chúa tôi! Bà bếp cũng 
chịu khó quá, cả rau cỏ 
cũng chẳng phải mua!” 
Chạy ra gốc cau nhổ 
miếng nước trầu, bà phó 
hội buông một câu sắc 
như dao: “Gớm! ở với 
Cha xứ keo như thế thì 
không chịu khó cũng chả 
được!” Mùa lúa gặt xong, 
không còn chuyện đầu 
làng cuối xóm, các bà 
quay về chuyện Cha xứ. 
Gian phòng không gì đáng 
giá vài trăm bạc. Chiếc 
bàn gỗ cạnh cửa sổ không 
sơn phết. Cánh tủ bị nứt 

một đường lớn, dán có thể 
chui qua. Tủ không bao 
giờ khóa nhưng cũng treo 
lủng lẳng một chiếc khóa 
sắt sét rỉ. Ðôi giầy cất trên 
nóc tủ, chỉ đi vào những 
ngày lễ trọng. Cái giường 
gỗ mốc, chiếc gối đầu đan 
bằng tre mây cạnh chiếc 
mền có dấu hiệu hai bàn 
tay bắt nhau của Mỹ viện 
trợ cho dân di cư năm 
1954. Chiếc mũ loại chủ 
đồn điền cao su người 
Pháp ngày xưa, móc vào 
cây đinh trên cột mùng. 
Chiếc đồng hồ quả quýt 
tróc sơn với những con số 
la mã, để ở cạnh chỗ mấy 
cuốn sách latin. Ðáng giá 
nhất: Cái xe đạp. 
 
Ngoài phòng khách: Chiếc 
bàn dài, mỗi bên ngồi 
được mươi người, trải tấm 
nhựa có in hình trái dứa 
với ô vuông màu xanh 
đậm. Một chai nước lọc 
không đậy nút, che bằng 
chiếc phễu làm bằng giấy. 
Dăm ba chiếc ly trên chiếc 
khay nhôm. Hình đức Cha 
địa phận trên tường đã bạc 
màu. Vào ngày Tết có 
thêm bình nước trà và 
bình thủy đựng nước 
nóng. Ngoài ngày Tết, bà 
bếp lại cất đi. 
 
Cái hà tiện mà mấy bà hay 

mở đầu câu chuyện là 
những bữa cơm của Cha. 
Miệt quê chỉ họp chợ vào 
ban sáng. Chợ họp từ tờ 
mờ cho đến khi rõ mặt trời 
thì tan. Cứ xem người đi 
chợ mà biết ngày hôm đó 
họ ăn gì, kinh tế gia đình 
ấy ra sao. Ở ngôi làng nhỏ 
này, người ta chẳng những 
biết tính tình, gia thế của 
nhau mà còn biết nhiều 
thứ khác nữa. Cha già 
cũng không thoát khỏi 
những thứ biết ấy. Chẳng 
phải là việc của các bà, 
nhưng có vậy thì mới có 
chuyện mà nói chứ. Các 
bà cứ bực mình là tại sao 
Cha xứ có tiền mà chẳng 
bao giờ dám ăn ngon. Nào 
là bà bếp chỉ mua tép để 
kho mặn, họa huần mới 
mua thịt thì chỉ mua một 
miếng bằng ngón tay để 
bằm nhỏ nấu canh hoa 
thiên lý! Nói thì nói vậy, 
chứ các bà cũng thương 
ngài lắm. Chẳng ai chê 
trách Cha già được điều gì 
cả. Cha hiền từ, nhân đức, 
không hề làm mất lòng ai. 
Chỉ có điều làm các bà cứ 
bực mình là tiền Cha để 
làm gì, có một thân già tội 
gì mà phải ăn uống như 
thế cho nó khổ! 
 
Không hôm nào cửa sổ 
trên gian cung thánh 
không mở từ một giờ trưa 
đến ba giờ chiều. Giờ Cha 
cầu nguyện. Nó như cái 
đồng hồ chạy gần hai 
mươi năm nay, không bao 
giờ sai. Không ai biết quê 
quán Cha ở đâu. Từ ngày 
di cư năm 1954 đến ngày 
Cha về hưu là mười chín 
năm mà không có người 
bà con nào đến thăm. Cha 
cũng không hề bỏ xứ đi 
vắng trừ những dịp cấm 
phòng. Có lần ông trùm 
hỏi: 

- Sao Cha không bao giờ 
đi đâu cả? 
- Ði thì mình cũng tốn mà 
chủ nhà đón khách cũng 
tốn! 
Không biết nói thật hay 
chơi, câu trả lời bất hủ ấy 
càng làm cho các bà thêm 
chuyện về tính hà tiện của 
một Cha già. 
 
                  * * *  
Bắt đầu bàn chuyện xây 
nhà thờ cũng là thời điểm 
Cha già có thể về hưu. 
Ðức Cha đã cho phép ngài 
nghỉ. Sau hai mươi năm di 
cư, nhà thờ xây tạm từ 
ngày định cư đầu tiên trên 
khu đất hoang, bắt đầu sụp 
đổ. Mái tôn viện trợ hai 
mươi năm trước đã mục, 
mưa dột. Cửa sổ long bản 
lề, nhiều cái đã đóng 
chằng bằng những khúc 
ván thông. Những năm đó 
là thời gian quân đội Mỹ 
còn ở Việt Nam. Vào 
khoảng thời gian này, 
nhiều nhà thờ cũng đã 
được xây lại nhờ sự trợ 
giúp do thiện chí của quân 
đội đồng minh. 
 
Hơn một năm quyên góp 
mà chẳng đi đến đâu. 
Làng nghèo. Hết đóng tự 
ý lại bổ nhân danh, cứ đầu 
người mà đóng, nhiều 
đóng nhiều, ít đóng ít. 
Ðông con, nhà nghèo lại 
phải đóng nhiều nên sinh 
lắm chuyện chẳng hay. Kẻ 
đóng tiền, người nộp thóc. 
Ðóng góp mãi dân chúng 
xót ruột. Không đóng sợ 
bị trục xuất, chết không có 
người đưa. Kêu ca, nhưng 
biết làm sao, nhà thờ bắt 
đầu đổ, giá nào cũng phải 
làm lại. Nhiều linh mục 
xin Mỹ giúp mà làm được 
nhà thờ. Thấy các xứ 
chung quanh có nhà thờ, 
dân lại càng bực bội. “Sao 
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Cha không xin lính Mỹ ít 
gỗ, ít xi măng”. Ðối với 
Cha già, hình như quân 
đội đồng minh không hề 
có mặt ở đây: “Nhà thờ 
của các con thì các con 
phải xây lấy.” 
 
Tiền thu không đủ, nhưng 
đợi đến bao giờ. Chạy 
từng thùng thóc. Vật giá 
leo thang vùn vụt. Nhà thờ 
hư quá rồi không chần chừ 
được nữa. Vào một ngày 
nọ, Cha già quyết định 
khởi công. Có ai là người 
phấn khởi vì biết ngày nào 
hoàn thành! “Rõ thật là 
chuyện các Cha già!” “Cứ 
tay mà cuốc thì đến bao 
giờ, chỉ nhờ xe Mỹ ủi cho 
vài nhát là xong!”. Cằn 
nhằn. Nhưng sau một 
tháng thì nền nhà thờ cũng 
thành hình. Hàng trăm 
nhát cuốc góp lại, kiến tha 
lâu có ngày đầy tổ. Cả xứ 
làm nhân công, người lớn 
gánh đất, con nít khuân 
gạch. Tường bắt đầu xây. 
Có lòng góp sức, nhưng 
vật liệu rồi cũng cạn. Ôi! 
lực bất tòng tâm. Nhà nhờ 
dang dở. Hy vọng mong 
manh và niềm vui thành 
cằn nhằn. 
 
                    * * * 
 
Thế rồi bất chợt một ngày, 
có tiếng loan tin: “Các bà 
ơi, Mỹ nó giúp xứ mình 
rồi!” Buông miếng trầu 
trên tay: “Chuyện gì thế?” 
Vừa phe phẩy cái nón vừa 
hối hả: “Ra mà xem, xe 
chở bao nhiêu tôn đến.” 
Ngẩng đầu lên, một bà: 
“Ðã bảo mà, cứ nhờ Mỹ 
ngay từ đầu thì có phải 
xong nhà thờ rồi không.” 
“Cha già thật lẩm cẩm, nó 
cho thì cứ xin chứ làm gì 
mà phải tự ái.” Những 
buổi chiều nhàn rỗi, đề tài 

lính Mỹ cũng thường 
được chiếu cố tận tình. 
Chỗ nào có Mỹ thì con gái 
hư hỏng. Chỗ nào có Mỹ 
thì có xì ke. Mỹ ở đâu thì 
tội ở đó. Nhưng từ ngày 
có những chuyến xe tiếp 
tế đến thì cái nhìn của các 
bà về lính Mỹ bớt hằn 
học. Cái nhìn của kẻ thọ 
ơn đã xoay chiều. 
 
Vật liệu tiếp tục chở về. 
Bàn tay với bàn tay. Sân 
nhà thờ vang tiếng cười. 
Ước mơ được ngôi giáo 
đường đang thành sự thật. 
Ðối với xóm giáo di cư 
này thì không có gì bằng 
nhà thờ. Mất nhà thờ thì 
niềm tin ở vào đâu. Nhìn 
nhà thờ cao dần bắt đầu 
nghiêng thành bóng lúc 
ngả chiều, lòng người ai 
cũng rộng mênh mông 
chờ tiếng chuông khánh 
thành. Ngày ấy chắc phải 
vui lắm. Cứ mơ một 
khung trời mà ai cũng hân 
hoan. 
 
Cha già lâm bệnh phải vào 
nhà thương lúc nhà thờ 
gần xong. Dấu hiệu cuối 
đời, tiếng điểm của thời 
gian cho một con người đã 
đến. Hai mươi năm trời 
không bao giờ Cha xa 
làng. Sáng dâng lễ, tối cầu 
kinh. Bỗng dưng hôm nay 
thiếu bóng Cha. Hình ảnh 
ấy lạ quá. Như chiếc kim 
đồng hồ đang đều đặn 
bỗng dưng rơi xuống. Tự 
nhiên xứ đạo vắng hẳn đi. 
Một thứ trống trải mà từ 
trước tới nay không ai 
cảm thấy. Buổi chiều bên 
giàn trầu. Chuyện của các 
bà: “Mới vắng Cha mấy 
hôm mà xứ vắng quá!” 
“Ừ, tôi cũng thấy thế, cứ 
như nhà có đám ma.” 
 
Cha già xa xứ cả tuần lễ 

rồi. Khi có đau đớn và 
chia lìa thường làm con 
người quý xót thương và 
yêu mến bao dung. Buổi 
kinh trưa của các bà 
không còn thấy cửa sổ 
trên gian cung thánh mở 
nữa. “Tội nghiệp cho Cha, 
già cả rồi bây giờ lại đau 
yếu thì lấy ai mà chăm sóc 
lúc về hưu.” Không biết 
bao giờ Cha già mới khỏe. 
Mà bệnh gì vậy. Lại già cả 
rồi. Tình cảm này nuối 
tiếc tình cảm kia. “Chúa 
ơi, Cha già mà chịu khó 
quá. Cứ lụ khụ khuân 
gạch một mình.” Một bà 
khác: “Chẳng ngày nào 
mà không đội cái nón 
trắng đi trộn cát với phu 
hồ, mà trời thì cứ nắng 
quá sức.” Phẩy chiếc quạt, 
có giọng tiếp: “Ừ, tôi nói 
thật đấy, khó có Cha xứ 
nào mà bì lại được với 
Cha xứ mình. Các Cha trẻ 
thì tài ngoại giao, chứ chả 
đạo đức như Cha già mình 
được đâu!” “Cha đã già 
rồi mà không nghỉ ngơi, 
làm làm gì cho thêm khổ 
vào thân!” Hôm nay 
chẳng bà nào nói đến cái 
tính hà tiện của Cha nữa. 
Bà nào cũng tỏ vẻ thương 
hại Cha. Sau cái hôm bị té 
ở cuối sân nhà thờ, Cha 
đau rồi lâm bệnh luôn. 
Trượt chân, không kịp 
buông tay chống, Cha ngã 
vào đống gạch. 
               * 
Rồi chuyện ly biệt cũng 
đến. Ðời như dòng nước 
cũng phải buông bờ mà 
xuôi về biển. Tình cảm 
nào, yêu thương hay ghét 
bỏ thì cũng có ngày tan 
theo hạt nắng, để mỗi linh 
hồn bay theo gió ngàn về 
bến bờ riêng của mỗi 
người. Sau khi khánh 
thành nhà thờ có một tuần 
lễ, Cha già giã từ con 

chiên về hưu. Ngày từ biệt 
Cha ở sân nhà thờ, xứ đạo 
u buồn lắm. Rưng rưng lệ 
thương một Cha già đã 
gần hai mươi năm chung 
sống. Cha ra đi như một 
cái tang. Như một tàu cau 
sau những ngày che chở 
cho buồng cau kết trái, 
bây giờ nó xơ xác rụng 
xuống về với đất bụi. Giã 
từ trời cao. Hình ảnh đơn 
sơ của Cha làm cho người 
ta bây giờ mủi lòng. Ðồ 
đạc của Cha có chiếc vali, 
mấy thùng giấy đựng đồ. 
Chiếc xe đạp buộc trên 
nóc xe lam. Lòng xe còn 
rộng. Xe chuyển bánh. 
Một cánh lá bay về cuối 
đời, im lặng ở một chốn 
không còn tiếng chuông. 
 
Người ta thường không 
quý những gì mình có, khi 
mất rồi mới mến thương. 
Hai mươi năm Cha con 
sống bên nhau. Có những 
gia đình từ đời cha đến 
đời con, xuống cháu đều 
đo tay Cha già ban phép 
cưới, rửa tội, làm lễ an 
táng. Cái nghĩa ấy chẳng 
dễ gì một sớm mà phai 
nhạt. Ngày Cha lên đường 
bỏ xứ đi mới là lúc họ 
thấy mình đã không phụng 
dưỡng Cha già cho đủ. Cái 
cảm tình của kẻ thấy mình 
không tròn ân nghĩa làm 
nhiều người hối hận. Trên 
sân nhà thờ hôm ấy, nhiều 
dòng nước mắt đã rơi. Cha 
đi rồi, giáo xứ vắng lạ 
lùng. Một im lặng bàn bạc 
mà phủ kín lòng người. 
 
                    * * * 
Cha ra đi để lại cho xóm 
đạo ngôi nhà thờ khang 
trang. Chuyện xây nhà thờ 
không đơn giản như tôi 
viết ở trên. Về sau này, 
khi Cha đi rồi người ta 
mới biết rõ. Chuyện là có 
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lần ông trùm tò mò hỏi 
Cha: “Bẩm Cha, nhà thờ 
là do công lao của Cha. 
Chúng con chẳng biết nói 
sao để cám ơn Cha.” Nói 
tới đó ông ngập ngừng, 
ông muốn hỏi xem ai là 
người đã trợ giúp vật liệu 
vì mọi người đều biết số 
tiền quyên góp không thể 
đủ mua tất cả. Nhưng ông 
không biết mở đầu làm 
sao cho gọn. Ông chỉ sợ 
hỏi Cha như thế là tò mò 
tọc mạch, nên đã mãi mà 
ông không tìm được câu 
vào đề cho đúng. Sau 
cùng ông đành ngập 
ngừng: 
 
- Bẩm Cha, chúng con chỉ 
đóng góp được có phân 
nửa mà nhà thờ thì tới 
những bốn triệu, vậy ai 
giúp mình số tiền lớn đó 
hả Cha? 
 
Cha già lắng nghe. Mắt 
trái của Cha vẫn còn bầm 
tím vì vết thương ngã ở 
đống gạch chưa lành. Ngài 
ôn tồn nói như một điều 
rất bình thường: 
 
- Chẳng có ai giúp mình 
cả. Các con phải cám ơn 
vì sự quan phòng của 
Chúa. Ðây là tiền mà các 
con biếu Cha, tiền các con 
xin Cha làm lễ. Hai mươi 
năm qua, những ngày 
sống với các con, Cha coi 
tiền ấy là tiền Cha giữ 
giùm các con. Số tiền Cha 
để dành vừa đủ để bù vào 
chỗ thiếu mà xây xong 
nhà thờ! 
 
Hôm ấy ông trùm rớt nước 
mắt. Im lặng. Khi ta im 
lặng nhìn xuống dòng đời, 
bấy giờ mới thấy có nhiều 
thứ xót thương nó thấm 
vào lòng. Trời ơi! một số 
tiền lớn như thế. Hai mươi 

năm cần cù làm việc cho 
Chúa. Hai mươi năm dâng 
lễ, gìn giữ đồng tiền cho 
con chiên của mình để rồi 
về già ra đi với chiếc vali 
bạc màu, mấy thùng giấy 
đựng đồ và chiếc xe đạp 
cũ. Những chiếc xe chở 
vật liệu kia là tiền của 
Cha. Tất cả những bữa ăn 
khem khổ của Cha già là ở 
đấy. Bằng ấy ngày xây 
nhà thờ mà có ông Mỹ 
nào đến chụp hình, quay 
phim đâu, sao không ai 
tinh ý mà nhìn ra điều đó. 
 
Cha già vĩnh viễn xa mất 
rồi. Cha ra đi không bao 
giờ trở lại nữa. Không còn 
dịp nào để xem bà bếp của 
Cha sáng nay mua mấy 
con cá khô, mấy lạng đỗ 
đen. “Sao Cha không cho 
chúng con biết bằng ấy 
năm Cha đã chắt chiu từng 
đồng cho chúng con. Nếu 
Cha không sống cực như 
thế thì làm sao chúng con 
có nhà thờ. Không cách 
nào chúng con xây được 
nhà thờ vì xóm giáo nghèo 
quá. Có phải Cha đã nhìn 
thấy từ hai mươi năm xa 
xưa về trước. Có phải qua 
những giờ Cha quỳ trước 
Mình Thánh Chúa hàng 
ngày mà Chúa đã mặc 
khải cho Cha hoàn cảnh 
xóm giáo chúng con hai 
mươi về sau. Cho đến bây 
giờ chúng con vẫn không 
hiểu nổi. Ðời Cha là một 
nhiệm lạ với chúng con. 
Khi chúng con biết thì đã 
quá muộn cho một lời biết 
ơn. Hai mươi năm bên 
Cha, chúng con khâm 
phục mọi nhân đức của 
Cha. Cha nhân từ, Cha 
chịu khó, chúng con 
không trách Cha được một 
điều nào. Chúng con chỉ 
ao ước rằng giá Cha 
không hà tiện quá như thế, 

giá Cha không tham tiền 
như thế thì Cha nhân đức 
vẹn toàn. Hôm nay, chúng 
con mới biết những đồng 
tiền kia Cha cất ở đâu, để 
làm gì. Quá muộn rồi Cha 
ạ, cho một lời tạ lỗi, biết 
ơn của chúng con.” 
       Vĩnh biệt Cha. 
                   *** 
Mùa hè đầu tiên được mặc 
áo dòng về quê. Tôi vui 
lắm. Chả mấy lúc không 
nhìn mình trong gương. 
Tôi thích làm sao cái cổ 
côn trắng áo dòng. Hè ấy, 
tôi về nhà hưu thăm Cha 
già thủa xưa, người đã viết 
giấy giới thiệu cho tôi đi 
tu. Từ những ngày là cậu 
giúp lễ, hôm nay tôi trở về 
báo tin vui cho Cha cậu bé 
ngày xưa đã lớn, đã chững 
chạc trong chiếc áo dòng 
có cổ côn trắng đạo mạo. 
Cha đã dìu tôi đi một đoạn 
đường, tôi nghĩ là Cha sẽ 
mừng lắm khi thấy tôi 
đang hăm hở lên đường 
như cậu bé vui mùa xuân. 
 
Trên chuyến xe lam về 
nhà hưu, nhìn trời cao 
xanh, tôi thấy hồn mình 
cũng thênh thang theo. Ôn 
lại những kỷ niệm năm 
xưa. Tôi nhớ buổi chiều 
nọ, hôm ấy thấy dấp dáng 
áo dòng của Cha ở ngõ, 
tôi không sợ, không chạy 
trốn Cha như hồi bé nữa 
mà ra đón Cha vào nhà 
chơi. Năm ấy vừa xong 
tiểu học, năm tôi đi tu. 
Buổi chiều đó, Cha đến 
nhắc cho tôi là còn hai 
ngày nữa hết hè tôi phải 
chuẩn bị về nhà trường. 
Mùa hè nào cũng thế, cứ 
còn vài ngày hết hè, Cha 
đến tận nhà nhắc cho mẹ 
tôi nhớ đến ngày tôi phải 
đi, cho đến ngày tôi đủ 
“tuổi khôn” Cha mới thôi. 
Cha biết rõ tất cả con 

chiên của Cha. Biết từng 
gia đình, trình trạng đạo 
đức, tình trạng con cái 
trong nhà. Ngay cả nhà 
nào có con đến tuổi xưng 
tội là Cha đến tận nhà mà 
nhắc. Hình ảnh này in 
đậm trong tâm trí tôi, nhắc 
nhở tôi về hình bóng của 
một chủ chăn biết rõ chiên 
của mình. 
 
Những năm còn bé ấy, 
chiều thứ sáu đầu tháng 
nào chúng tôi cũng phải đi 
xưng tội. Chính Cha đánh 
trống báo hiệu, mở cửa 
nhà thờ, kê tòa giải tội. 
Ban tối Cha dạy giáo lý. 
Cha bắt chúng tôi vào 
Legio Mariae, cũng phải 
phúc trình công tác hàng 
tuần, quét nhà mấy lần, 
vâng lời ba má mấy lần. 
Cha là linh mục lo cho 
con chiên và lo hết mình 
vì phần rỗi của họ. Về sau 
này làm linh mục, tôi mới 
thấy ngồi giải tội cho con 
nít là một phiền toái. 
Nhưng ngày xưa, Cha già 
biết rằng tuổi thơ là trang 
giấy trắng cần viết vào 
đấy những hương nhân 
đức thật sớm. Cha đã 
không nhàm chán giải tội 
cho chúng tôi. Cha tập cho 
chúng tôi ngay còn bé đã 
biết quý trọng bí tích rồi. 
Kỷ niệm này ảnh hưởng 
rất nhiều đến đời sống linh 
mục của tôi sau này với 
tòa giải tội. 
 
Khu nhà hưu thật vắng 
lặng. Hàng cây huynh 
diệp cao ngất giữa trời 
nắng hanh mùa hạ. Tiếng 
ve rỉ rả gợi sầu, nó chẳng 
phá được cái vắng lặng 
mà càng làm cho nỗi vắng 
có vẻ mênh mông. Lá 
huynh diệp rơi đầy lối 
vào, không ai quét cả. 
Mấy chú gà con chạy xào 

48                Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø   



 49

xạc bên bụi tre vàng ươm. 
Khu nhà giống như một tu 
viện cổ kính không có ai 
ra vào. Tôi hỏi cụ già 
đang rẫy cỏ trên mấy vồng 
khoai, cụ bảo Cha đang 
đọc kinh ở nhà nguyện. 
 
Tôi ngồi ở hành lang đợi. 
Hơn một tiếng, Cha già 
chậm rãi đi ra. Cha bước 
từng bước chậm, khuờ 
khoạng với chiếc gậy gỗ. 
Cả hai mắt của Cha đã bị 
lòa. Tôi đến gần trước mặt 
mà Cha cũng chẳng nhìn 
thấy. Nghe tiếng tôi chào, 
Cha nhận ra tiếng ngay, 
khuôn mặt Cha mừng vui 
rạng rỡ. Cha giơ tay tìm 
tôi: 
- Có phải con đấy không? 
- Dạ, con đây ạ. 
Cha giơ tay tìm rồi nắm 
vai tôi. Buổi trưa ấy cũng 
là lần sau cùng, tôi không 
bao giờ gặp lại Cha già 
nữa. Lời Cha nói trước khi 
chia tay cũng là lời trăn 
trối sau cùng. Tay run run, 
khuôn mặt tỏ rõ nỗi vui 
khi biết tôi đã đi được một 
quãng đường trên lý tưởng 
đời tu: 
Cha già rồi, Cha chẳng 
làm gì được cho Chúa 
nữa. Cha gởi lại Giáo Hội 
trong tay con, trong tay 
các thầy trẻ. 
Từ biệt Cha ra về, rưng lệ, 
tôi bùi ngùi thương cảnh 
già của Cha. Trong nỗi bùi 
ngùi, tôi cũng hạnh phúc 
vì bóng hình của Cha là 
sức mạnh nâng đỡ tôi 
bước tới. Cha bước can 
trường trong thánh thiện, 
có thể đời Cha cũng có lúc 
lẻ loi chăng? Nhưng Cha 
đã đi trọn đời bằng những 
bước chân vô cùng anh 
hùng. Và tôi biết, Cha 
hạnh phúc vì thế giới bình 

an của Cha là Cha luôn có 
Chúa. 

    *** 
Rồi tôi bỏ nước ra đi. Tôi 
không bao giờ gặp lại Cha 
già nữa. Vào một buổi 
chiều tháng Năm ở trong 
một chủng viện miền 
trung nước Mỹ, tôi nhận 
được lá thư của đứa em 
gái gởi từ quê hương sang. 
Cuối đoạn thư đứa em viết  
“...Em đã về sống với thầy 
mẹ rồi, không còn ở nhà 
dòng nữa. Nhà dòng đã bị 
người ta lấy. Các đệ tử 
nhỏ như tụi em đều phải 
về hết. Buồn quá anh nhỉ. 
Nhưng mà thôi, phải chấp 
nhận chứ biết sao hả anh. 
Mẹ vẫn thường nhắc về 
anh luôn. Mẹ bảo không 
hiểu sao cứ nghe tiếng 
chuông nhà thờ là mẹ lại 
nhớ đến anh. Mà kỳ lạ, em 
cũng vậy anh ạ. Ban chiều 
khi em cắt cỏ cho trâu ở 
ngoài đồng mà nghe tiếng 
chuông em thấy tâm hồn 
mình như chùng xuống. 
Nó buồn nao nao làm sao 
ấy anh ạ. Tiếng chuông 
như có an ủi, vỗ về mà 
cũng như lời buồn nhắc 
nhở về một thủa bình yên, 
một thủa an vui đã mất. 
 
Anh biết không, trước 
ngày giải phóng thì các xứ 
đạo chung quanh chẳng 
xứ nào mua chuông, họ 
đều xài chuông đĩa. Bây 
giờ xăng nhớt hiếm hoi, 
chẳng xứ nào còn xăng 
chạy máy điện nữa nên 
chiều về không còn tiếng 
chuông. Ðã bao năm sống 
trong tiếng chuông, lớn 
lên trong tiếng chuông, 
tiếng chuông đã là một 
phần đời của mình rồi. 
Bây giờ tiếng chuông 
bỗng vắng bặt, xứ đạo như 
chết, im lìm lặng lẽ. Ai 

cũng buồn. Nhưng may 
cho xứ mình là trước khi 
về hưu, Cha già đã mua 
cho quả chuông đồng thật 
lớn. Bây giờ trong khi các 
xứ đạo khác thật vắng thì 
chỉ có tháp chuông nhà 
thờ mình là còn tiếng 
chuông kêu. Ban chiều ở 
ngoài đồng, hễ nghe tiếng 
chuông là người ta sửa 
soạn về. Những xứ chung 
quanh đều hướng về xứ 
mình vì chỉ có một quả 
chuông duy nhất cho cả 
vùng. Tiếng chuông chiều 
nghe an ủi lắm anh ạ, 
nghe như Chúa vẫn còn ở 
với mình...” 

Nghĩ đến Cha già, 
tôi lại bồi hồi nhung nhớ. 
Cha đã chết rồi, đã vĩnh 
viễn ra đi, nhưng đời Cha 
là tiếng chuông còn sót lại 
sau những luyện lọc bằng 
can đảm, nhẫn nại, bao 
dung. Trong cuộc đời lý 
tưởng, Cha đã là ngọn nến 
cháy để linh hồn tôi ấm 
trong những ngày mệt 
mỏi, trống vắng. Mỗi lúc 
muốn xây đắp cho riêng 
mình, mỗi khi nghĩ đến 
những công danh mà một 
người thanh niên có thể 
với tay vào đời, tôi lại nhớ 
về Cha. Cuộc đời Cha lại 
đốt cháy đi những ý nghĩ 
nhỏ nhoi trong hồn tôi. 
“...đấy là tiền của các con. 
Những ngày Cha sống với 
các con, Cha đã giữ tiền 
giùm các con. Ðấy là tiền 
lễ mà các con xin. Cha đã 
tích góp trong hai mươi 
năm qua. Các con phải 
cám ơn Chúa về sự quan 
phòng của Ngài..” 
 
Cha chẳng bao giờ nhìn 
thấy những chân trời rộng 
rãi. Cha không du học, 
không có bằng cấp. Cha 
chỉ là một linh mục nhà 

quê. Nhưng vào những 
ngày gian khổ nhất của 
đất nước, ở miền quê ấy, 
chỉ còn mỗi tiếng chuông 
của Cha sót lại. 
 
Gấp lại tờ thư, tôi đã ngồi 
nhìn qua cửa sổ, mây lững 
lờ trôi. 
Những ngày còn là chủng 
sinh, đi nghỉ hè, khi lái xe 
qua những cánh đồng lúa 
mì mênh mông miền 
Kansas, mỗi khi nhìn thấy 
tháp chuông nhà thờ bên 
xóm đạo ven đường, tôi 
lại nhớ đến lời trăn trối 
của bao nhiêu năm về 
trước: “Cha già rồi, Cha 
chẳng còn làm gì được 
cho Chúa nữa. Cha trao lại 
Giáo Hội trong tay con, 
trong tay những thầy trẻ.” 
Hồn tôi ấm cúng lạ 
thường. Tôi vui với con 
đường tôi đi, tôi hạnh 
phúc với ơn gọi tôi chọn. 
Và tôi đã bước tới. Những 
lần nghe tiếng chuông 
giữa trời rất cao và rất 
rộng, hồn tôi thật thênh 
thang. 
 
Hôm nay, mỗi khi đi qua 
đâu, nhìn thấy tháp 
chuông, tôi lại nhớ về 
xóm đạo nhỏ ở rất xa. Tôi 
vẫn nghe tiếng chuông 
nhẫn nại, an ủi nỗi vất vả 
của những con chiên miền 
quê. Mỗi khi nghe tiếng 
chuông thong thả ngân, tôi 
lại tin rằng còn rất nhiều 
những tiếng chuông đẹp 
như thế trong lòng Giáo 
Hội, tiếng chuông của 
những linh hồn bên Chúa 
rất thiết tha. 
 
Trích tập truyện ngắn 
TIẾNG GỌI PHÍA BÊN 
TRONG 
Nguyễn Tầm Thường SJ 
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Con Tầu Cap Anamur: 
Ðến tận cùng mọi biên giới 
 

 
 
Kỷ niệm hai mươi nhăm 
năm tầu Cap Anamur 
1979-2004 
 
1. Lịch sử thành hình 
 
Cách đây một phần tư 
thế kỷ (1979) Ông 
Neudeck, một Ký gỉa và 
là một cựu ứng sinh 
Dòng Tên Chúa Giêsu, 
đã nảy ra ý tưởng tràn 
đầy lòng nhân đạo: lập 
hội „Ein Schiff für 
Vietnam - Một con tầu 
cho Việtnam“, trong 
hoàn cảnh dầu sôi lửa 
bỏng thời điểm lúc đó. 
Vì thảm cảnh thuyền 
nhân Việtnam - Boat 
people - trên biển Ðông 
bị hất hủi làm ngơ, bị 
bọn hải tặc cướp phá 
tống tiền nhận chìm, bị 
sóng gió bão táp làm lật 
thuyền chôn vùi từng 
nghìn vạn người trong 
lòng đại dương. 
  
Những người Pháp năm 
1979 đã có sáng kiến 
lập ra hội « un bateau 
pour Vietnam » và gửi 
con tầu mang tên « Ile-
de-Lumière » ra ngoài 
khơi biển Ðông đi tìm 
cứu vớt những người 
Việtnam vượt biển bằng 
tầu thuyền gỗ đang lâm 
nạn, như ông R. 

Neudeck đã viết: Am 
Anfang war die Ile-de-
Lumière! 
 
Những người Pháp này 
là những tên tuổi nổi 
tiếng phản chiến chống 
chiến tranh Việtnam 
thời năm 1968 bên 
Paris: Cohn-Bendit, 
Claudie Broyelle, Alain 
Geismar, Glucksmann, 
Jean-Paul Sartre, 
Raymond Aron. Giờ 
đây họ là những người 
nhiệt tâm nhất cho công 
việc nhân đạo tình 
người đi vận động cứu 
giúp người Việtnam 
vượt biển lúc đó đang bị 
lâm nguy ngoài đại 
dương.  
 
Sau cuộc nói chuyện 

tìm hiểu về Ile-de-
Lumière với triết gia 
Glucksmann bên Paris, 
Ông Rupert Neudeck đã 
vận động kêu gọi cũng 
thành lập hội « ein 
Schiff für Vietnam - das 
deutsche Komitee Not-
Ärzte e.V.». Những tên 
tuổi nổi danh thời bấy 
giờ trong xã hội Ðức 
ủng hộ đỡ đầu việc làm 
nhân đạo này là: 
Heinrich Böll, Martin 
Walser, Günter Grass, 
Hilde Domin, Dieter 
Wellerhoff, Carl Amey, 
Franz Alt, Matthias 
Walden, Werner Höfer, 
Carola Stern, Alfred 
Biolek, Dieter 
Hildebrand, Helga 
Schuchardt, Norbert 
Blüm, Elmar Pieroth, 
Matthias Wissmann, 
Volker Neumann, Jan 
Oostzergelo… 
 
Họ muốn nối tiếp công 
trình tạo dựng của 
Thiên Chúa mang ánh 
sáng niềm hy vọng tình 

người đến cho những 
người xấu số đang gặp 
cảnh khốn cùng trên 
biển cả!  
 
Lúc đầu Hội này ủng hộ 
tinh thần cùng tài chánh 
cho con tầu Ile-de-
Lumière làm việc nhân 
đạo. Nhưng sau Hội 
thuê bao riêng chiếc tầu 
Cap Anamur - Tầu được 
xây dựng năm 1977/78, 
dài 118, 7 mét, trọng tải 
5350 tấn, 17 mét chiều 
rộng, có sân cho máy 
bay trực thăng lên 
xuống, lúc đó đang bỏ 
neo đậu ở hải cảng 
Kobe bên Nhật. 
  
Con tầu được sửa sang 
thành một ngôi nhà có 
chỗ ngũ nghỉ, nhà ăn, 
nhà vệ sinh, kho chứa 
thực phẩm nước uống 
và nhất là một bệnh 
viện nhỏ cấp cứu cho 
những người được cứu 
vớt. Và trên tầu không 
chỉ có đội ngũ thủy thủ 
phục vụ điều khiển con 
tầu. Nhưng còn có đội 
ngũ bác sĩ y tá người 
Ðức thiện nguyện sinh 
sống làm việc ngay trên 
tầu nữa. 
 
2. Sứ mạng con tầu  
 
Tầu Cap Anamur rời 
bến cảng Kobe với sứ 
mạng nhân đạo ngày 
09.08.1979 ra khơi song 
song với con tầu Ile-de-
Lumière của Pháp. Và 
con tầu của Ðức mang 
tên Cap Anamur còn có 
thêm dòng chữ Port de 
Lumière ở sườn tầu. 
Cũng vào cùng thời 
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gian đó một chiếc tầu 
thứ ba của quốc gia Na-
uy có tên « Lysekil hay 
Baie-de-Lumière » xuất 
phát từ hải cảng 
Singapur cũng vượt 
trùng dương đi tìm kiếm 
cứu vớt người Việtnam 
vượt biển vùng trời biển 
Ðông bằng tầu thuyền 
bị lâm nạn. 
 
Hơn 11 ngàn người 
Việtnam tỵ nạn, không 
chỉ hiện sinh sống bên 
nước Đức, mà còn 
nhiều người hiện đang 
sinh sống khắp nơi trên 
thế giới nữa như bên 
Hoa Kỳ, bên Úc… đã 
được con tầu nhân đạo 
Cap Anamur cứu vớt 
ngoài biển khơi năm 
xưa. 
  
Con tầu Cap Anamur 
vượt trùng dương đi tìm 
cứu vớt người bị lâm 
nguy trên biển cả không 
mang mầu cờ của đạo 
giáo nào. Nhưng sứ 
mạng việc làm dấn thân 
của Cap Anamur lại 
thấm nhuộm tình yêu 
thương vì con người. 
Tôi còn nhớ đã có lần 
Ông Neudeck, vị sáng 
lập và cha đẻ Hội Cap 
Anamur, dí dỏm nói về 
việc làm và ý nghĩa của 
con tầu theo lối chơi 
chữ. Ông nói:“… các 
Bạn biết đấy, Anamur là 
tên riêng của con tầu đi 
cứu vớt các Bạn. Vì là 
tên riêng nên khó mà 
dịch ra một ý nghĩa nào 
cho chính xác. Cap 
Anamur là tên một hải 
cảng nhỏ bên vùng bờ 
biển xứ Thổ nhĩ Kỳ. 

Nhưng tôi nghĩ, nếu đọc 
chữ Anamur ra tiếng 
Latinh có âm điệu tương 
tự chữ (an-) amor, hay 
tiếng Pháp chữ amour, 
lúc đó tên sẽ có ý nghĩa 
Tình Yêu thương. Một 
tên thật tuyệt vời! Đó là 
ý nghĩa việc làm nhân 
đạo của con tầu Cap 
An-amour chúng ta.“  
 
3. Nối tiếp sứ điệp tình 
yêu 
Cap Anamur không là 
đời sống của ta. Nhưng 
Cap Anamur là vị ân 
nhân cứu giúp và mang 
đến cơ hội sống còn cho 
anh, cho chị, cho tôi, 
cho em, cho gia đình 
chúng ta, cho tương lai 
con cháu chúng ta.Cap 
Anamur đã đang làm 
công việc rao giảng tin 
mừng tình yêu, như 
Chúa Giêsu đã trao ban 
cho mỗi người: Anh em 
hãy đi rao giảng làm 
chứng cho tin mừng của 
Thầy đến tận cùng mọi 
biên giới trái đất! (CV 
1, 8) 
3.1.Cap Anamur đã 
vượt biên giới không 
gian địa lý từ Âu châu 
sang tới vùng biển Á 
châu làm chứng cho 
tình yêu Thiên Chúa 
giữa con người: Anh em 
gặp bước đường tai nạn 
khó khăn, chúng tôi tìm 
đến giúp anh em, vì đạo 
đức tình người! 
 
3.2. Cap Anamur đã vượt 
biên giới thời gian, không 
kể năm tháng ngày giờ, 
luôn kiên trì với nhiệm vụ 
làm chứng cho tình yêu 
Đấng Tạo Hóa giữa con 
người: gần 10 năm trời 

lênh đênh ngoài biển khơi 
đi tìm kiếm cứu vớt giúp 
đỡ họ! 
 
3.3. Cap Anamur đã vượt 
biên giới mầu da chủng 
tộc, tiếng nói. Họ không 
nhắm vào một mục đích 
nào khác cho riêng mình. 
Nhưng Cap Anamur đã 
đến với con người đang 
trong bước đường cùng 
khổ. Cap Anamur muốn 
cứu giúp những con người 
này nhân danh tình người 
lòng bác ái khoan dung. 
 
3.4. Cap Anamur đã đạt 
đến biên giới lòng người. 
Họ thông cảm cùng thấu 
hiểu khát vọng nhu cầu 
căn bản đời sống con 
người. Và vì thế Cap 
Anamur nỗ lực bằng mọi 
gía, mang đến cho con 
người điểm ánh sáng niềm 
hy vọng, đang lúc trải qua 
cơn tuyệt vọng. Dù Cap 
Anamur có phải chấp 
nhận những khó khăn về 
tài chánh cùng những hiểu 
lầm chính trị … 
 
Việc làm của Cap Anamur 
không chỉ thời sự đóng 
khung trong việc từ thiện 
nhân đạo Caritas lúc đó. 
Nhưng là cung cách sống 
làm nhân chứng việc 
truyền giáo tình yêu 
thương của Thiên Chúa 
giữa lòng thế giới hôm 
qua hôm nay và ngày mai.  
 
4. Tâm tình vui mừng 
hòa lẫn trong lòng biết 
ơn 
 
Trong buổi lễ mừng kỷ 
niệm 25 năm hôm 
04.09.2004 ở Troisdorf, 
Bà Bộ trưởng bộ Trợ giúp 
các nước phát triển, 
Wiezoreck-Zeul, đại diện 
chính phủ Ðức đã nói về 

Cap Anamur: „Ông 
Neudeck qua chiến dịch 
con tầu nhân đạo Cap 
Anamur đã đánh thức 
những tâm hồn đang chìm 
đắm trong giấc ngủ trước 
thảm cảnh bi thương của 
con người trên thế giới, 
đang cần sự liên đới tình 
người của nhau“. Cũng 
trong ý nghĩa đó, Bà 
Angela Merkel, chủ tịch 
đảng đảng CDU ở Ðức, ca 
ngợi Ông Neudeck cùng 
với công việc nhân đạo 
của Cap Anamur đã mang 
đến làn gió mới về lòng 
nhân đạo tình người và đó 
là“ hạnh phúc của người 
Sa-ma-ri-ta-nô nhân 
lành“.  
 
Và như Thánh Phaolô đã 
qủa quyết: „Anh em mang 
gánh nặng cho nhau, như 
vậy là anh em chu toàn 
luật Đức Kitô“ (Gl 
6.2).Trong tâm tình „uống 
nước nhớ nguồn“ chúng ta 
cùng mừng vui với Hội 
Cap Anamur. Ngày mừng 
kỷ niệm của Cap Anamur 
cũng là ngày mừng kỷ 
niệm của chúng ta. 
 
Xin chân thành ghi ơn và 
chúc mừng! 
 
Lm. Nguyễn ngọc Long 
 
Cap Anamur Kind 1981 
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KIÊN NHẪN 
VÀ BỀN CHÍ 

 

S 

 
 
 
 

 
au khi đã thấy 
Chúa Giê-su chết 
nhục nhã, nhưng 

nhờ quyền năng Chúa Cha 
và Thần Khí, Ngài đã 
sống lại vinh quang, rồi 
lên trời vinh hiển, các giáo 
dân tiên khởi hằng mong 
mỏi Ngài trở lại. 
 
Thế nhưng năm này qua 
đi, thập niên khác lại trôi 
qua, mà Chúa Giê-su vẫn 
chưa trở lại. Các giáo dân 
náo nức chờ mong. Thánh 
sử Lu-ca đã dùng câu 
chuyện trong Tin Mừng 
Lu-ca 18 : 1-8 để khuyên 
nhủ tín hữu : kiên nhẫn và 
bền chí. 
 
Cũng chính nhờ kiên nhẫn 
cầu nguyện và bền chí 
giúp nhau, mà Mô-sê, A-
ha-ron và Hua đã giúp cho 
Giô-su-a và dân Do Thái 
vượt qua được những 
ngăn trở trên con đường 
về Đất Hứa (Xuất Hành 
17: 8-13). 
 
Và người tông đồ trẻ Ti-
mô-thê, muốn chu toàn sứ 
mạng rao giảng Tin 
Mừng, cũng phải kiên 
nhẫn, bền chí, “giữ vững” 
( 2 Ti-mô-thê 3:14), kiên 
tâm “rao giảng Lời Chúa, 
lúc thuận tiện cũng như 
lúc không thuận tiện,... 
với tất cả lòng nhẫn nại và 

chủ tâm dạy dỗ” (2 Ti-
mô-thê 4:2). 
 
Kiên nhẫn và bền chí mới 
nghe qua xem như tương 
phản. Một bên là đợi chờ 
không làm gì hết, một 
đằng là dai dẳng kiên trì 
phấn đấu. Nhưng thật ra, 
kiên nhẫn không phải là 
một nhân đức thụ động 
đâu, vì nó đòi hỏi nơi ta 
nhiều cố gắng, sự tự chủ 
và quyết tâm nuôi hy 
vọng.  
 
Triết Việt chúng ta, nhờ tư 
tưởng Lão Trang và 
Khổng Mạnh, mời gọi 
chúng ta vừa “hữu vi” vừa 
“vô vi”, và cả “vô vô vi”. 
Mới nghe qua, mình cũng 
tưởng chừng “vô vi” 
nghịch với “hữu vi”, là bất 
động, là buông xuôi,... 
Nhưng thật ra, “vô vi” đòi 
hỏi nơi ta thật nhiều nỗ 
lực, gắng sức, đến độ 
chúng ta phải “vô vô vi”. 
 
Trong đời sống thiêng 
liêng, nội tâm cũng thế. 
Chiêm niệm và hoạt động 
tông đồ mới nghe qua xem 
như tương phản. Nhưng 
thật ra, chiêm niệm và 
hoạt động tông đồ quyện 
đan vào nhau để thành 
một chiếc thang nối liền 
đất với trời như thang 
trong giấc mơ Gia-cóp 
(Sáng Thế 28: 12-13). 
 
Chính trong chiêm niệm, 
chúng ta leo thang lên 
cùng Thiên Chúa, chiêm 
ngưỡng Ngài, lắng nghe 

Ngài, rồi lại truột xuống 
thang đi đến với trẻ, với 
tha nhân rao truyền Lời 
Chúa, những gì mình 
chiêm ngưỡng, nghe được 
từ Thiên Chúa, trong đời 
hoạt động tông đồ. Sau 
đó, lại leo thang về bên 
Thiên Chúa thủ thỉ cùng 
Ngài những nhu cầu của 
trẻ, của tha nhân. 
 
Và Chiếc Thang Mầu 
Nhiệm, trên ấy các thiên 
thần lên lên xuống xuống, 
chính là Chúa Giê-su, 
Đấng nối liền đất với trời, 
con người với Thiên Chúa 
(Gioan 1: 51). 
 
Lạy Chúa Giê-su, xin dạy 
con biết kiên nhẫn và bền 
chí chiêm niệm, cũng như 
nhiệt thành hoạt động tông 
đồ trong kiên nhẫn và bền 
chí. 
 
Mang hòa bình và 
sự hòa giải giữa 
người với người 
 
Đâu là cử chỉ quan trọng 
nhất của việc hòa giải? 
Ông Colman McCarthy 
trả lời, “Thưa, chính là cử 
chỉ kế tiếp của bạn.” 
 
Người phụ trách một 
chuyên mục trong một tờ 
báo này và đồng thời cũng 
là người sáng lập ra Trung 
Tâm Giảng Dạy về Hòa 
Bình không dễ gì đổ lỗi 
cho những mối bất hòa 
hiện đang xảy ra trên thế 
giới, ngoại trừ chính bản 
thân ông ta. Ông thú nhận 
rằng: “Tôi chính là vấn 
nạn, do đó, tôi cần phải 
suy nghĩ và tìm cách nào 
để có thể trở thành một 
người chồng tốt đẹp hơn, 
một người cha gương mẩu 
hơn, một người viết có 

lương tâm hơn, và một 
người thầy dạy có trách 
nhiệm hơn. Tất cả những 
gì mà chúng ta cần phải 
nghĩ đến đó là những cam 
kết của chúng ta, và chúng 
ta hãy biết cố gắng để 
hoàn thiện chúng nhiều 
hơn mỗi ngày.” 
 
Ông McCarthy đã nhắc 
nhở cho mọi người biết 
rằng: “Nếu bạo động 
không còn xảy ra nữa, thì 
chắc hẳn chúng ta đã có 
được một thế giới hòa 
bình từ rất lâu rồi.” Và, 
trong khi các trường học 
thậm chí không giảng dạy 
tí gì cả về những nguyên 
tắc nền tảng của sự hòa 
bình và bất bạo động, ông 
tin rằng: “Việc giáo dục 
về hòa bình có liên quan 
đến rất nhiều khía cạnh, 
nhiều lãnh vực, nhiều vấn 
đề hơn là việc nói về chủ 
nghĩa quân phiệt hay 
chống lại án tử hình. Hòa 
bình được bắt đầu với 
những ai mà chúng ta 
đang cùng chung sống.” 
 
Thì suy nghĩ của ông ta 
làm chúng ta nhớ lại 
những gì mà Mẹ Têrêsa 
thành Calculta, khi có 
người hỏi Mẹ làm cách 
nào để cổ võ cho một thế 
giới hòa bình khi Mẹ lãnh 
nhận giải Nobel về Hòa 
Bình. Thì Mẹ trả lời rằng: 
“Hãy về nhà và biết yêu 
thương gia đình của bạn.” 
 
“Thành quả đức nghĩa 
chính là phúc bình an, và 
công 
trình đức nghĩa, chính là 
sự yên hàn anh ninh cho 
đến muôn đời.” (Theo 
Sách Ysaya, chương 32, 
câu 17). 
 
Hãy Tự Biết Mình 
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 (Know Yourself) 
 
Sự tự biết mình và sự thật 
thà về chính bản thân 
mình thật là cần thiết nếu 
như chúng ta muốn đem 
hòa bình đến cho cuộc 
sống của chúng ta, như là 
một bước tiến để hoán 
chuyển thế giới trần tục 
này. 
 
Giáo sĩ Do Thái (Rabbi) 
Harold Kushner đã từng 
viết rất chi tiết về việc tâm 
linh. Ông tin rằng hầu hết 
chúng ta đã trở nên quá 
cứng rắn với chính bản 
thân chúng ta và quên đi 
rằng Thiên Chúa thấu hiểu 
chúng ta và muốn chúng 
ta học hỏi từ những lầm 
lỡ, từ những lần té ngã của 
chúng ta, hơn là việc 
chúng ta đắm chìm trong 
tội lỗi và u nhục. Ông viết 
rằng: “Nếu chẳng có gì là 
hoàn hảo để cho phép 
chúng ta đứng trước mặt 
Thiên Chúa, thì không ai 
trong chúng ta, có thể làm 
được điều đó, bởi vì chẳng 
có ai trong chúng ta là 
hoàn thiện và trong sạch 
hoàn toàn cả.” 
 
Giáo sĩ Kushner dùng 
những lực sĩ thuộc đẳng 
cấp thế giới làm thí dụ 
điển hình. Các cuộc 
nghiên cứu cho thấy rằng 
những lực sĩ nào mà bị ám 
ảnh bởi những thiếu xót, 
những lầm lỗi của họ, thì 
họ cứ tiếp tục bi thua dài 
dài, còn những lực sĩ nào 
biết tự nói với chính họ 
rằng: “Đó chẳng tốt đẹp tí 
nào; lần tới phải tốt đẹp, 
và hoàn hảo hơn,” thì họ 
sẽ chiến thắng. 
 
Chúng ta cũng vậy, sẽ tốt 
đẹp hơn, nếu như chúng ta 
biết chấp nhận những yếu, 

nhược điểm của chúng ta 
để cố hoàn thiện chúng, 
hơn là chúng ta để chúng 
trở thành những cái gai, 
những cản trở cho sự phát 
triển của chúng ta. Hai 
nhà lãnh đạo của tổ chức 
Gặp Gỡ Hôn Nhân 
(Marriage Encounter) là 
Ronnie và Rita Salone giờ 
đây đang nổ lực để tỏ bày 
ra những suy nghĩ và 
những xúc cảm vẫn còn ẩn 
dấu trong trái tim và tâm 
trí của họ, vốn ngăn cản 
họ không còn được biết 
trở nên “thành thật với 
chính bản thân họ.” 
 
Trước khi họ bắt đầu vào 
nổ lực này thì Ronnie 
Salone rất hiếm khi dành 
thời gian để “suy nghĩ lại 
về việc mình cảm thấy 
như thế nào về mọi sự 
việc chung quanh mình, 
về vị trí xã hội mà mình 
có, hay về bất kỳ những 
việc có liên quan đến tình 
cảm. Mình là ai? Đâu là 
những mối sợ hãi và 
những nỗi lo lắng của 
mình? Mình đã cố gắng 
chứng tỏ cho thế giới bên 
ngoài biết được điều gì? 
Có phải mình thực sự là 
một phần trong một công 
trình vĩ đại không?” 
 
Và Rita Salone cũng rất ít 
khi quan tâm đến người 
khác. Cô nói, “Tất cả 
những gì mà tôi cho gia 
đình của tôi, thì tôi cho 
một cách nhưng không, 
thế nhưng 
họ đã muốn lãnh nhận 
nhiều hơn những gì mà tôi 
có.” Giờ đây, cô đã quyết 
định “dành lấy một chổ 
đứng và bắt đầu dựng xây 
lại chính bản thân cô từ 
bên trong lẫn bên ngoài, 
từ lý trí cũng như tình 
cảm.”  

 
Tất cả chúng ta đều có lợi 
nếu như chúng ta biết tự 
đào sâu hơn nữa vào chính 
trong tâm trí và con tim 
của chúng ta, hãy xem xét 
lại những động cơ của 
chúng ta đằng sau những 
thái độ, hành động và cử 
chỉ của chúng ta, và để 
chúng ta biết cách cư xử 
với lòng tôn trọng cho 
chính bản thân chúng ta. 
Và sau đây là những gợi ý 
thu tóm được từ trường 
Đại Học Texas ở thành 
phố Austin: 
 
(1) Hãy biết sống dựa trên 
những gì là có thể được, 
những gì là đúng đắn và 
tốt đẹp cho bạn hơn là 
những gì mà bạn hay 
người khác nghĩ là bạn 
nên làm như vậy. 
 
(2) Hãy tìm ra những gì 
mà bạn muốn và những gì 
mà bạn có năng khiếu 
nhất, hay những gì mà bạn 
quý trọng nhất, và hãy biết 
hành động để đạt được 
những tiềm năng đó. 
 
(3) Hãy biết tôn trọng 
những nhu cầu của riêng 
cá nhân bạn. Hãy biết 
nhận ra cái gì thực sự giúp 
cho bạn được hoàn thiện 
hơn-chứ không phải sự 
ban thưởng hay vừa lòng 
tức thời. Việc biết tôn 
trọng những nhu cầu thầm 
kín và sâu sa nhất của bạn 
sẽ làm gia tăng về việc 
bạn đáng sống và rất cần 
cho đời đến dường bao. 
 
(4) Hãy biết cách quyết 
định. Hãy thực hành việc 
đưa ra và triển khai những 
quyết định về những chọn 
lựa mang tính tích cực, 
uyển chuyển nhưng cứng 
rắng, và hãy tin vào chính 

bản thân bạn khi bạn phải 
đối phó với những hệ quả. 
 
Chúng ta càng biết chấp 
nhận chúng ta bao nhiêu, 
thì chúng ta càng biết 
chấp nhận những người 
khác bấy nhiêu, và dĩ 
nhiên bước kế tiếp, chính 
là con đường kiến tạo hòa 
bình. 
 
“Ước gì lời miệng tôi làm 
vui sướng lòng Người, với 
điều lòng tôi to nhỏ trước 
tôn nhan Người, lạy Yavê, 
Đá tảng và là Đấng bầu 
chữa cho tôi.” (Theo Sách 
Thánh Vịnh, chương 19, 
câu 15). 
 
Vươn Tới Với Mọi 
Người (Reaching Out) 
 
Khi chúng ta cảm thấy sự 
yên bình với chính bản 
thân chúng ta, thì đó là lúc 
chúng ta phải biết chia sẽ 
sự yên bình đó cho toàn 
thể cộng đồng. 
 
Phải qua một tai nạn gần 
như chết người mới khiến 
cho tác giả Stephen King 
hiểu ra được không chỉ là 
sự mỏng manh của mình 
mà còn trách nhiệm của 
mình đối với những người 
khác. Kể từ đó trở đi, ông 
đã nổ lực cam kết để trở 
thành một người có lòng 
bác ái nhân từ độ lượng. 
 
Ông King nói, việc cho đi, 
không những giúp những 
người đón nhận mà còn cả 
đối với những ai biết cách 
cho đi, vì lẽ, việc cho đi là 
nhằm hướng lại sự chú ý 
vào những mạng sống, 
những cảnh đời mà chúng 
ta đang sống và những gia 
đình mà chúng ta đang đỡ 
nâng, chăm sóc trong 
cộng đồng nhân loại của 
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chúng ta. Ông thêm vào, 
“Một cuộc sống biết cho 
đi - không chỉ cho đi tiền 
bạc, mà cả thời gian và 
tinh thần - rồi cũng sẽ 
được trả công lại bởi 
chính Thiên Chúa.” 
 
Các thành viên của Giáo 
Xứ Thánh Phanxicô thành 
Assisi ở Portland, Oregan, 
đã biết gói trọn lấy nhu 
cầu này bằng việc tôn 
trọng và vươn tới với 
những ai đang lâm vào 
cảnh túng quẩn, góa bụa; 
với những ai đang sa cơ, 
lỡ bước; với những ai 
đang gặp cảnh cơ hàn, 
khốn khổ. Một người đàn 
ông vô gia cư có tên là 
Bob, lại là một trong số 
những người đó. 
 
Sau khi tham dự thánh lể 
tại đó và vốn dĩ là một vị 
khách thường xuyên tại 
phòng ăn của giáo xứ 
trong gần hơn một thập kỷ 
qua, ông liền hỏi về việc 
muốn trở thành một người 
Công Giáo La Mã. Chẳng 
bao lâu ông Bob bắt đầu 
học giáo lý, và việc rõ 
ràng là, ông ta không biết 
đọc. Thay vì phải hoàn 
toàn lệ thuộc vào những 
tài liệu được viết ra, các 
thầy cô giáo luân phiên 
nói với ông về đức tin 
Công Giáo của riêng họ. 
Rồi một thành viên khác 
trong lớp, hóa ra lại là một 
vị giáo sư, và người này 
đã đứng ra dạy cho tất cả 
những người khác về cách 
đọc văn chữ. 
 
Cô Valerie Chapman, 
người quản lý mục vụ tại 
giáo xứ nói, “Có một điều 
gì đó đã bắt đầu xảy ra ở 
mọi góc độ nơi giáo xứ 
này. Các học viên tự nhiên 
biết nhẫn nại với nhau, và 

tất cả chúng tôi đều biết 
cách tôn trọng về những 
tài năng và những hạn chế 
của mọi người. Và cứ thế 
lặng lẽ, cả nhóm không hề 
hay biết được rằng, vị giáo 
sư đó đã bắt đầu dạy cho 
ông Bob cách đọc.” 
 
Trong suốt tuần Thánh, 
khi từng ứng viên thay 
phiên nhau đọc các Bài 
Đọc, thì ông Bob không 
những đọc trôi chãy như 
mọi ngày, mà thay vào đó, 
Cô Chapman nói, “Khi 
ông đọc cũng là lúc chúng 
tôi bật khóc.” Và cả cộng 
đoàn cùng đứng dậy hân 
hoan ngay trước thềm của 
thánh lễ vọng Phục Sinh 
khi ông Bob được hòa vào 
dòng nước rửa tội. 
 
Mọi giáo dân trong giáo 
xứ cũng đã giúp đỡ ông 
Bob 
với những vấn nạn hết sức 
thiết thực. Trong hơn 5 
năm qua, ông đã sống 
trong nhà xứ củ, ông đã 
tìm thấy được một sự kính 
trọng và một ý nghĩa mới 
về chính cuộc sống của 
ông như là người quản gia 
của giáo xứ Thánh 
Phanxicô về đêm. 
 
Những ngôi thánh đường 
thờ tự và những nhóm 
cộng đồng rất cần đến 
những ai biết sẽ chia thời 
giờ, trí lực và tiền của. Thì 
những mong muốn, đòi 
hỏi này phải nên được tiếp 
cận bằng lời cầu nguyện 
để mọi người biết rộng 
lòng đáp từ. Vẫn còn đó, 
rất nhiều người, với rất 
nhiều trách nhiệm, phải 
nên xem xét sao cho 
những năng lực và nguồn 
tài nguyên của mình, để 
có thể phục vụ một cách 
tốt đẹp và xứng đáng hơn 

cho tất cả những ai đang 
lệ thuộc vào họ, cũng như 
cả một cộng đồng rộng 
lớn hơn. 
 
“Vì này là điều đã được 
rao truyền anh em đã 
nghe từ thưở ban đầu là: 
chúng ta hãy yêu mến 
nhau.” (Theo Thư Thứ I 
của Thánh Gioan, đoạn 3, 
câu 11). 
 
Hồi Giáo hiện đang học 
về Kitô giáo, để biết cách 
đối xữ một cách trọn vẹn 
và đúng đắn với những 
người Kitô giáo nói rằng: 
“Thế giới này đầy dẫy 
những người không hiểu 
biết gì cả về nhau. Chúng 
ta cần phải biết đối thoại 
để nhìn nhận ra được dung 
mạo của Thiên Chúa qua 
gương mặt của mọi 
người.” 
 
“Xin Yavê chúc lành cho 
ngươi, xin Người gìn giữ 
ngươi. Xin Yavê cho rạng 
nhan Người trên ngươi, 
xin Người dủ thương 
ngươi. Xin Yavê tỏ nhan 
Người trên ngươi, xin 
Người xuống an bình trên 
ngươi.” (Theo Sách Dân 
Số, chương 6, từ câu 24 
đến câu 26). 
 
Và để kết thúc, mời các 
bạn cùng suy gẫm lời 
nguyện cầu về Kinh Tạ 
Ơn theo tiếng Xentít 
(Celtic Benediction) như 
sau: 
“Tận đáy sâu thẳm của 
một làn nước chảy mạnh 
Chính là nền hòa bình đối 
với con 
 
Tận đáy sâu thẳm của một 
làn gió thổi 
 
Chính là nền hòa bình đối 
với con 

Tận đáy sâu thẳm của một 
trái đất yên tĩnh 
Chính là nền hòa bình đối 
với con 
Tận đáy sâu thẳm của Con 
Một Hòa Bình 
Chính là nền hòa bình đối 
với con” 
                                                        
Một linh mục trẻ trong 
giáo xứ của tôi có một cái 
thú nho nhỏ, hay hay. 
Sáng sáng ngài ra quán 
uống cà phê! 
 
Tôi tin chắc càphê phải 
thơm ngon lắm mới khiến 
ngài thích hưởng cái thú 
vị:  
ngày ngày sáng sáng con 
cà phê,  
 
và chiều chiều tối tối con 
nguyện kinh !??? 
 
Kể đến đây, có bạn trẻ 
nhanh nhẩu hỏi ngay: 
Frère có ra điều tra cô 
hàng quán chưa? hay Ôi 
thôi, hay tại vì một bóng 
người! 
 
Bóng người ấy không phải 
là cô hàng quán, nhưng là 
một ông homeless. Sáng 
nào ngài cũng chia sẻ cà 
phê với người homeless 
này khiến nguời ấy không 
còn là một unkown hay 
no-name person cho ngài, 
mà nhất là cho chính 
Bernie, người homeless 
ấy. 
Hôm trước ngày 
 Thanksgiving vừa rồi, 
thay vì chỉ mời Bernie cà 
phê, điểm tâm như thường 
lệ, ngài trao hết số tiền 
hàng quán thối lại từ tờ 
$20 cho ông ta. Nhận 
được hơn mười mấy đồng, 
Bernie vội nâng niu đống 
tiền trong đôi tay, mắt 
sáng ngời, đôi má tươi hẳn 
lên. Ông ta quên cả ly cà 
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phê trong quán, chạy ra 
ngoài nhảy múa trên 
đường: 
-Tôi có tiền, tôi có tieàn. 
Chưa bao giờ tôi có tiền 
nhiều theá. Tôi có thể về 
nhà rồi. 
Vị linh mục trẻ ngỡ ngàng 
nhưng chan chứa niềm 
vui. Ngài cầm lấy ly cà 
phê đem ra trao cho 
Bernie. Bernie vừa sung 
sướng vừa nhảy tung tăng, 
rồi đón xe bus về nhà! 
 
Về nhà ư ? OÂng về nhà 
nào? vị linh mục trẻ tự hỏi 
thầm, ánh mắt trông theo 
bóng Bernie, dần xa trên 
con đường đang sáng daàn. 
                  ***** 
Thưa cha, 
Bernie đã về nhà cha đó. 
Tim cha chính là nhà của 
Bernie! 
Cũng như hai ông bà 
(thánh Giu-se và Mẹ Ma-
ri-a) đã không tìm được 
chỗ trong nhà trọ (Lu-ca 
2: 7), Bernie đã thành 
người homeless. 
 
Nhưng chính hôm nay và 
tại đây - here and now 
Chúa Giê-su trong Bernie 
đã GIÁNG SINH trong 
lòng cha, không phải hang 
đá lạnh lùng đâu nhe, 
nhưng là máng cỏ ấm tình 
đó! Và cha ơi, nieàm vui 
của tiếng hát thiên thần 
nay lại vang vọng trong 
giọng cười của Bernie 
giữa đường phố, trong làn 
môi run run ấp úng nụ 
cười của cha đó. 
 
Lời Chúa Giê-su đã dạy, 
“cho thì vui hơn nhận” 
thật đúng 
 
                 Anthony Lê 
 
 

 
rong giờ y học 
thường thức, 
trước khi 
giảng dạy về 

đề tài giữ gìn vệ sinh thân 
thể. Cô giáo hỏi: “Các em 
có hiểu câu ca dao tục ngữ 
răng với tóc là vóc con 
người nghĩa là gì không?” 
 
Andy (giơ tay): Thưa cô, 
câu đó có nghĩa là vóc 
dáng của người ta có đẹp 
hay không là tùy thuộc rất 
nhiều vào hàm răng và 
mái tóc ạ! Răng đẹp, tóc 
mượt là dấu hiệu của một 
người có sức khoẻ tốt! 
  
Cô giáo: Đúng! Andy rất 
là giỏi, bây giờ có em nào 
cho cô và các bạn biết 
phải làm sao để gìn giữ 
hàm răng và mái tóc của 
mình cho tốt không? 
  
Brian (giơ tay): Thưa cô 
tóc thì em không biết 
nhưng em biết có ba 
phương pháp để giữ răng 
khỏi sâu, khỏi bị hư và 
khỏi bị... rụng ạ! 
 
Cô giáo: Thank you Brian, 
em có thể kể ra ba phương 

pháp đó cho cô và các bạn 
cùng học hỏi không? 
 
Brian: Thưa cô! Ba 
phương pháp đó là: 
  
• Thứ nhất là phải chải 
răng với kem đánh răng và 
clean răng bằng dental 
floss sau mỗi bữa ăn. 
 
• Thứ hai là phải thường 
xuyên đi đến văn phòng 
nha khoa cho bác sĩ kiểm 
tra, rửa răng (cleaning) 
mỗi năm ít là một lần. 
 
• Thứ ba là.. . đừng xía 
vào chuyện của người 
khác!  
 
Cô giáo: Hưưmmm! (Cau 
mày) Có lý!!!!!! 
 
Bạn thân mến, nếu những 
ông Biệt Phái, Sa Đốc và 
các Kinh Sư mà chịu khó 
thực hành ba phương pháp 
bảo vệ răng của Brian nêu 
trên thì có lẽ họ đã tránh 
được rất nhiều đau khổ và 
phiền muộn trong cuộc 
đời của họ. Bạn biết tại 
sao không? Là bởi vì họ 
hay xía vào chuyện của 

Chúa Giêsu lắm! Họ cứ 
rình rập, soi mói, hoạnh 
hoẹ và cứ thích chỉa mũi 
của họ vào những công 
việc tốt lành của Chúa 
Giêsu, những chuyện 
chẳng liên quan và ăn 
nhậu gì đến họ cả. Này 
nhé! 
 
• Khi các môn đệ ông Gio-
an và các người Pha-ri-sêu 
đang ăn chay; [họ] đến hỏi 
Đức Giê-su: "Tại sao các 
môn đệ ông Gio-an và các 
môn đệ người Pha-ri-sêu 
ăn chay, mà môn đệ ông 
lại không ăn chay?” Bạn 
thấy mấy người Biệt Phái 
này (Luke 5:30) rỗi hơi 
không? Chuyện ăn chay 
hay ăn mặn của các môn 
đệ và của Chúa Giêsu thì 
ăn nhậu gì đến họ mà họ 
phải thắc mắc, phải xía 
vào chi dzậy? 
  
• Khi họ thấy Đức Giê-su 
dùng bữa với những người 
thu thuế, thì họ càm ràm 
và lải nhải với các môn 
đệ: "Sao Thầy các anh lại 
ăn uống với bọn thu thuế, 
và quân tội lỗi như vậy " 
(Mt 9:11). Bạn thấy kỳ 
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khôi không? Chuyện Chúa 
Giêsu ăn uống với ai, ở 
đâu, ăn cái gì... thì mắc 
mớ chi đến họ? Họ là ai 
mà dám chửi người khác 
là quân tội lỗi? Cũng may 
là những quân tội lỗi đang 
ngồi cùng bàn với một 
Đấng hiền lành và khiêm 
nhường, chứ nếu không 
thì dễ gì mà họ tha cho 
mấy anh Biệt Phái và 
Kinh Sư? 
  
• Khi họ nhìn thấy các 
môn đệ của Chúa Giêsu 
bứt lúa vào ngày Sabath, 
họ liền chỉ trích gay gắt: 
“Coi kìa, ngày sa-bát mà 
họ làm gì kia? Điều ấy 
đâu được phép!” (Mark 
2:23-28). Lúa ở ngoài 
đồng vô vàn vô số, bứt vài 
bông thì nhằm nhò gì? Vả 
lại lúa đó đâu phải của họ 
đâu mà họ phải ngứa mép. 
May cho họ là hai ông 
Gioan và Giacôbê, biệt 
danh là con của thiên lôi 
không nghe thấy, chứ hai 
anh em ông này mà nghe 
thấy thì không chừng các 
ngài lại khiến lửa từ trời 
xuống thiêu huỷ họ ra tro 
chứ đâu phải chỉ xin vài 
cái răng làm kỷ niệm! 
 
Bạn có biết sau những lần 
xía vào chuyện của Chúa 
Giêsu thì những ông Biệt 
Phái được cái gì không? 
Được nghe chửi! Thật 
đấy! Họ bị Chúa Giêsu 
giũa cho tơi bời, chửi cho 
te tua không một chút vị 
nể. Mà không phải là một 
lần mà là rất nhiều lần bị 
Chúa Giêsu mắng cho. 
Nhưng họ vẫn không chừa 
cái tật hay xía chuyện, hay 
chỉ trích và xét đoán 
người khác! Thiệt là lạ! 
 
• Loài rắn độc kia, xấu 
như các người, thì làm sao 

nói điều tốt được?(Mt 
12:34). 
 
• Khốn cho các người, hỡi 
các kinh sư và người Pha-
ri-sêu giả hình! Các người 
giống như mồ mả tô vôi, 
bên ngoài có vẻ đẹp, 
nhưng bên trong thì đầy 
xương người chết và đủ 
mọi thứ ô uế (Mt 23:27). 
 
• Thật, nhóm Pha-ri-sêu 
các người, bên ngoài chén 
đĩa, thì các người rửa 
sạch, nhưng bên trong các 
người thì đầy những 
chuyện cướp bóc, gian tà. 
Đồ ngốc! Đấng làm ra cái 
bên ngoài lại đã không 
làm ra cái bên trong sao? 
(Luke 11:40) 
 
• Khốn cho các người! 
Các người như mồ mả 
không có gì làm dấu, 
người ta giẫm lên mà 
không hay (Luke 11:44). 
 
Bạn thấy đấy! Khi soi 
mói, tọc mạch và xía vào 
chuyện của Chúa Giêsu và 
của các môn đệ, mấy anh 
Biệt Phái và Ký Lục toàn 
là chuốc lấy đau khổ, tức 
giận và ô nhục chứ chẳng 
được lợi gì cả (Luke 
11:53).  
 
Thế nhưng trong thực tế, 
rất nhiều lần tôi và bạn lại 
hành xử giống y hệt như 
họ mới căng chứ! Chúng 
mình thích ý kiến, ý cò, 
thích xen vào chuyện đời 
tư của người khác lắm! 
Rồi sau đó chúng mình 
còn phê bình, chỉ trích, xét 
đoán, đàm tiếu và bình 
luận nữa chứ! Vì thế cho 
nên những chuyện bất 
đồng, xung khắc, nghi kỵ 
và hận thù đã, và vẫn còn 
đang xảy ra trong gia 
đình, trong cộng đoàn các 

dòng tu và trong giáo xứ 
cũng như trong các đoàn 
thể mà chúng mình đang 
sống và sinh hoạt. Thật 
đáng buồn phải không 
thưa bạn? 
 
• Tại sao con của anh Hai 
nộp đơn xin thi vào trường 
thuốc, con chị Ba thì nộp 
đơn xin thi vào trường luật 
còn con của chị thì lại xin 
thi vào chủng viện vậy? 
Bộ nó chán đời rồi hay 
sao? Hay là thất tình? Nó 
học giỏi lắm mờ! Mắc chi 
đi tu uổng dzậy?  
 
• Tại sao cha cứ đi vắng 
liên tục, vừa mới thấy cha 
đi tháng trước, bây giờ lại 
đi nữa, còn cha phó thì cứ 
lủi thủi ở nhà làm lễ và đi 
xức dầu, làm đủ mọi 
chuyện?  
 
• Tại sao con trai của chị 
hào hoa phong nhã, to con 
tốt tướng, có học có hành 
mười phân vẹn mười như 
vậy mà sao lại đi cưới cái 
con bé đó đen như cột nhà 
cháy, lại quê mùa, dốt nát 
như vậy? Sao chị không 
ngăn cản nó?  
 
• Tại sao cha quản nhiệm 
của mình mua xe mới quá 
dzậy? Khấn khó nghèo rồi 
mà lái xe mới như dzầy thì 
không được! Cha phải đi 
xe cũ thôi thì mới tránh 
được những cám dỗ chứ!  
 
Bạn đã từng nghe qua hay 
có kinh nghiệm về những 
chuyện tương tự như vậy 
không? Bạn thấy lạ 
không?  
 
• Con người ta thi vào 
trường thuốc, trường luật 
và vào chủng viện thì mắc 
mớ gì đến bà Hai mà bà ta 
phải chất vấn lên lớp 

người ta như vậy? Bộ cứ 
phải là luật sư, bác sĩ mới 
được còn tu sĩ, giáo sĩ thì 
vứt vào sọt rác à? 
  
• Các linh mục làm việc 
dựa trên luật lệ của địa 
phận. Cứ hễ đi vắng khỏi 
giáo xứ là đi vacation hay 
sao? Bộ mỗi lần cha đi 
giảng phòng, họp hành, 
đám ma, đám cưới, tĩnh 
tâm, workshop... thì phải 
báo cáo với giáo dân à? 
Mắc mớ gì đến ông Ba mà 
ông cứ phải thắc mắc, 
xầm xì và cứ xét đoán cha 
sở hoài dzậy?  
 
• Con trai người ta lập gia 
đình, chúng nó có duyên 
có phận, chúng nó hạp 
nhau thì mới lấy nhau, cái 
nết đánh chết cái đẹp, mắc 
gì đến chị Tư mà chị cứ 
phải ngứa miệng phê bình, 
dèm pha và làm quan án 
vậy? 
 
• Linh mục lái xe mới hay 
xe cũ thì có ảnh hưởng gì 
đến hòa bình của thế giới 
chứ? Lái xe cũ cứ bị nằm 
đường, phải tốn tiền sửa 
hoài cho nên cha sở mới 
bấm bụng mua chiếc xe 
mới cho bảo đảm, đi làm 
lễ, xức dầu không lo bị trễ 
giờ... Mắc gì mà cô Năm 
phải phê bình, xét đoán, 
phải lo cha sa chước cám 
dỗ vậy? Thiệt là kỳ cục!  
 
Bạn thân mến,  
 
Nếu bạn muốn thêm bạn, 
bớt thù, bớt đi những ưu 
sầu phiền muộn, buồn bã, 
bực bội và giận dữ... 
 
Nếu bạn muốn đón nhận 
những nụ cười thân thiện 
và cảm thông của những 
người chung quanh... 
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Nếu bạn muốn bình an, 
tình yêu, hạnh phúc và 
niềm vui đích thực tồn tại 
trong gia đình của bạn... 
 
Nếu bạn muốn có những 
nụ cười sảng khoái và yêu 
đời với tha nhân và muốn 
họ đón nhận những nụ 
cười ấy từ bạn... Và nếu 
bạn không muốn gắn răng 
giả (cả hàm hay nửa hàm, 
hay vài cái đi chăng 
nữa...)  
 
Thì xin bạn đừng bắt 
chước các ngài Biệt Phái, 
Ký Lục, bà Hai, ông Ba, 
chị Tư và Cô Năm. Xin 
bạn: 
 
• Đừng xía vào chuyện 
của người khác 
 
• Đừng phê bình, đâm bị 
thóc, chọc bị gạo 
 
• Đừng châm chích, chọc 
giận và gây chia rẽ 
 
• Và đừng xét đoán cũng 
như đừng phê phán những 
việc của thiên hạ! 
 
Nếu bạn cứ còn tiếp tục 
cái kiểu, và cứ giữ cái tật 
giống như các ngài Kinh 
Sư, Biệt Phái, bà Hai, ông 
Ba, chị Tư và Cô Năm thì 
thật tôi bảo thật cho bạn 
hay...thể nào cũng có có 
ngày bạn phải gọi đến số 
điện thoại miễn phí 1-800-
GAY-RANG để lấy hẹn đi 
trồng răng giả đấy! Coi 
chừng, giá không rẻ đâu! 
 
 
LM. Ansgar Phạm Tĩnh 
 
 
 
 
 

 
 

 
SALE 
 
 
 
Đây là mùa Sale, Sale, 
Sale.  
Mở báo ra là thaáy Sale. 
Không phải chữ Sale này 
chỉ đăng trên báo Mỹ, mà 
trên báo Việt cũng đăng 
nguyên chữ Sale, không 
cần chuyển dịch, vì hầu 
như ai cũng hiểu ý nghĩa 
thị trường, tiêu thụ của từ 
ngữ ấy. 
 
Thế nhưng đâu phải ai ai 
cũng hiểu chữ Sale đúng 
cả đâu. Hoàng còn nhớ 
những tháng ngày mới qua 
Mỹ, ngây ngô như người 
nhà quê lên tỉnh, đi ra phố, 
nhìn thấy chiếc áo khoác 
mùa đông khá ấm, khá 
đẹp, trị gía $39.99 với dấu 

thật lớn Sale 20%, Hoàng 
dịch ngay chữ sale thành 
bán theo đúng tự điển, chứ 
đâu hiểu chữ off nhỏ đứng 
đằng sau là gì. Thế là 
Hoàng tính nhẩm ngay: 2 
lần $39.99 là $79.98, chia 
10 sẽ còn $7.99 (Việt 
Nam ta giỏi toán mà!) 
Một cái áo như thế mà chỉ 
có $7.99, thật rẻ! Sau khi 
kiểm soát ví tiền có sẵn 
$10, Hoàng hiên ngang 
tiến vào cửa tiệm, đầy tin 
tưởng phen này vớ được 
một áo khoác thật rẻ, đáng 
làm quà Christmas lắm. 
  
Nào ngờ, khi đem áo lẫn 
$10 trao cho cô bán hàng, 
thì tay cô lại vây vẩy đòi 
thêm tiền.  
 
- Quái ! Chỉ có $7.99, 
mình đưa đến $10, cớ sao 
lại đòi thêm. 
 
Nhưng vốn liếng tiếng Mỹ 
thì ít, nên Hoàng chẳng 
biết giải thích làm sao. 
Thêm vào đó, cô ta lại xổ 

thêm một tràng tiếng Mỹ 
nữa, Hoàng cũng chẳng 
hiểu tí gì. Thẹn đỏ mặt, 
Hoàng chỉ biết nở nụ cười 
ruồi (Việt Nam ta cái gì 
cũng cười!), ấp úng hai 
tiếng thank you, rồi lấy lại 
$10, đi lẹ ra khỏi tiệm, 
trước ánh mắt ngạc nhiên 
của đám khách hàng đang 
nối đuôi chờ trả tiền. 
 
Mãi về sau, Hoàng mới vở 
lẻ ra, Sale là đại hạ giá để 
khuyến mãi, dụ mình mua, 
chứ đâu có nghiã là bán 
như trong tự điển. Cũng 
may, hôm ấy Hoàng 
không mang theo tờ $50, 
chứ không thì cô ta đã 
chịu bán cho Hoàng chiếc 
áo đó, và thối lại ít tiền 
cho Hoàng rồi. Mà lỡ cô 
ấy thối lại ít tiền, đúng 
như Sale 20% Off, nhưng 
sai đối với Hoàng, thì khi 
ấy Hoàng không biết phải 
phân trần làm sao? Nhiều 
khi đem ít tiền theo trong 
túi, cũng lợi!!! 
 
Khi vào mùa Sale, mùa 
shopping, xin được nhắn 
gởi những ai ghiền 
shopping, mê chà credit 
card: 
 
- Leave home without it! 
 
Ra khỏi nhà, đi phố, chớ 
mang theo credit card(S), 
hay tiền $50, $100. Hãy 
hưởng cái thú vị window 
shopping mà hai tay vẫn 
thong dong, không cần hạ 
bút ký tên vào bill. Chìa 
credit card ra, rồi hạ bút 
ký tên, là bút sa, gà chết 
đó! Nay mai cày ngày 
không đủ, lại tranh thủ cày 
đêm, cày luôn cuối tuần 
mà vẫn không trả hết nợ 
đâu! 
Cùng với tất cả, tôi xin 
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mượn lời nhắn gởi sau đây 
của American Express: 
- Don't leave home 
without it! 
Tôi muốn nhắn: Đừng ra 
khỏi nhà mà không mang 
theo cuốn Kinh Thánh loại 
bỏ túi. 
Xét về độ dày, chiều rộng, 
bề ngang, cuốn Kinh 
Thánh bỏ túi vẫn nhỏ thua 
ví tiền đầy ấp credit 
card(S), thẻ này hình nọ, 
vẫn nhẹ và gọn hơn túi 
son phấn trong cặp xách 
tay. 
Mong bạn yêu Lời Chúa 
đến độ luôn mang Kinh 
Thánh nhỏ bên mình như 
dấu chỉ tình yêu, lòng tôn 
kính, tình mến nhớ Ngôi 
Lời Nhập Thể, sự kiện 
chính, mầu nhiệm chúng 
ta cử mừng trong mùa 
CHRISTmas. 
Lời Ngài là sức sống của 
con,  
Lời Ngài là ánh sáng đời 
con. 
Rồi lỡ khi tay bạn đụng 
đến cuốn Kinh Thánh nhỏ 
trong túi, trong ví, bạn có 
thể thưa thầm với Chúa 
ngay giữa shopping mall, 
ngay giữa supermarket: 
 
Lạy Chúa, điều tay con đã 
chạm đến, đó là Lời sự 
sống (1Gio-an 1: 1), hay: 
 
Điều con đã thấy, đã nghe, 
con sẽ loan báo cho anh 
chị em con, để chính họ 
cũng được hiệp thông với 
Chúa Cha, và với Đức 
Giê-su Ki-tô, Con của 
Người ( xem 1Gio-an 1:  
 
3). VANG VỌNG 
 
Đứng giữa núi rừng trống 
vắng, đầy tuyết phủ, trên 
cao độ hơn 7,000 feet 
trong rặng núi Sierra 
Nevada, Thi hét lớn và 

giọng Thi vang vọng lại 
giữa núi rừng nghe thật rõ 
ràng. 
Thích thú, Nhã, Hà cũng 
đua nhau hét. Và núi rừng 
cũng thi nhau vang vọng 
lại tiếng các em phụ 
giảng, đang theo khóa 
huấn luyện Catechesis 
trên Camp La Salle trong 
kỳ nghỉ Thanksgiving. 
Các em cũng đã từng hét 
lớn, la lớn dưới San José 
đầy nhà cửa, phố xá. Thế 
nhưng, lời các em chẳng 
vang vọng tí nào. Chỉ trên 
độ cao, giữa nơi trống 
vắng, lời các em mới vang 
vọng thật rõ, thật xa. 
 
                 ***** 
Catechesis, tiếng Hy Lạp, 
nghĩa là VANG VỌNG, là 
echo, resound, chứ không 
phải là dạy giáo lý, dạy 
một số lý thuyết của đạo 
giáo. 
Catechesis, chính là để 
LỜI CHÚA vang vọng 
qua miệng lưỡi, qua cuộc 
đời của chúng ta. 
Catechesis, Vang Vọng 
Lời Chúa, hay Lời Chúa 
Vang Vọng sẽ rõ ràng và 
vang xa nếu chúng ta biết 
hóa thành trống rỗng - 
kenosis (*), như Chúa 
Giê-su. 
Chính vì Đức Ki-tô đã 
không khăng khăng giữ 
địa vị của mình, nhưng đã 
hoàn toàn trút bỏ nên 
trống rỗng - kenosis (Phi-
líp-phê 2: 6, 7) mà Lời của 
Chúa đã vang vọng đến 
chúng ta. Lời đây không 
phải là Lời của Chúa Giê-
su, mà là của Thiên Chúa 
Cha: Lời anh chị em nghe 
đây không phải là của 
Thầy, nhưng là của Chúa 
Cha, Đấng đã sai Thầy 
(Gio-an 14: 24). 
Chúng ta, những người 
mang tên Đức Ki-tô - Ki-

tô-hữu, Christian, đang 
chuẩn bị mừng Christ-
mas, cũng được mời gọi 
Vang Vọng Lời Chúa cho 
con cái trong nhà, cho bạn 
bè ngoài xã hội, cho học 
sinh trong lớp học... bằng 
một cuộc sống siêu thoát, 
trống rỗng - kenosis. 
Ngay trong mùa mua sắm, 
shopping lia chia, Giáo 
Hội vang vọng Lời Chúa: 
Có tiếng kêu trong hoang 
địa - từ vùng sa mạc trống 
vắng: Hãy dọn đường cho 
Chúa (Mát-thêu 3: 3). 
 
Thật là một đòi hỏi, một 
lời nhắc nhở khó nghe, 
nhưng thật đúng lúc, thật 
hợp với khung cảnh Giáng 
Sinh -Christ-mas: Đức Ki-
tô sinh ra trong hang đá, 
giữa đồng không trống 
vắng, trong đêm trường 
vắng vẻ lặng thinh. 
 
Lạy Chúa Thánh Thần, 
xin cho hồn con trống 
rỗng, để con có thể vang 
vọng Lời Chúa Cha, dọn 
lòng trẻ thơ cho Chúa Giê-
su. 
* Từ ngữ kenosis trong 
câu Phi-líp-phê 2: 7 được 
chuyển dịch như sau : 
- Đức Ki-tô đã hoàn toàn 
trút bỏ (Bản Tân Ước 
1996, Nhóm Phiên Dịch 
Các Giờ Kinh Phụng Vụ, 
Tòa Tổng Giám Mục Sài-
gòn). 
- Song Ngài đã hủy mình 
ra không (Bản Kinh 
Thánh 1976, cha Nguyễn 
Thế Thuấn dịch). 
 
                                         
Frère Fortunat Phong, 
FSC  
 

 
 
 

VeøØ Ñoàng Höông 
Ve veû veø ve 
nghe veø Ñoàng höông 
ÔÛ khaép boán phöông 
Daân laøng ñoaøn keát 
Cöông quyeát moät loøng 
Giöõ ñaïo ñeán cheát 
Ngöôøi vieát chaúng ngoa 
Cha oâng töû ñaïo 
Maùu ñaøo troå hoa 
Traêm boâng ñua nôû 
Cha cuï khaép nôi 
Rao giaûng nöôùc trôøi 
Raïng ngôøi ñoàng höông 
Ñeå ñöôïc toû töôøng 
Toâi thöôøng nghe keå 
Chuyeän veà cha oâng 
ÔÛ xöù Mieàn Ñoâng 
Coù hoäi ñoàng höông 
Teân laø Thöùc Hoùa 
Caùc Cha ñôõ ñaàu 
Sinh hoaït saàm uaát 
Coù caû baùo chí 
Chuyeän thaät laâm ly 
Moät oâng teân Huyønh 
Hieän laø hoäi tröôûng 
OÂng Sung coá vaán 
OÂng Sôn vaïch ñöôøng 
Cha Huyønh linh höôùng 
OÂng Ma,õ oâng Hoøa 
Laø hai oâng phoù 
Thô kyù oâng Haø 
Thuû quyõ oâng Haân 
Phuïng Vuï oâng Thaønh 
Thaùnh ca anh Khaùnh  
Xaõ hoäi oâng Chieán 
Tieäc tuøng cuõng oåâng 
Anh Ñieàn anh Thieän 
Chaët thòt treân baøn 
OÂng Ñaøn anh Höng 
OÂng Ñaéc oâng Huøng  
Vaø möôi anh nöõa 
Lo vieäc hoäi tröôøng. 
Hôn möôøi tröôûng khu 
Ñoà aên mang tôùi 
Nhieàu baø deã thöông 
Keå hoaøi khoâng heát 
Thoâi toâi taïm ngöøng. 
         Ñinh Mieàn Ñoâng 
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Xaùc xuaát ruæ ro 
         
Choàng ñi leã veà cöù laàm baàm trong mieäng: “Caû nghìn 
ngöôøi, nam coù, nöõ coù, sao laïi nheø ngay vaøo toâi? Caû 
nghì ngöôøi”. Vôï hoûi chuyeän gì vaäy? 
     Choàng laïi laøu baøu: -Caû nghìn con ngöôøi ta, ñaøn oâng 
coù ñaøn baø coù, laïi nhaèm ngay vaøo ñaàu toâi. 
      Vôï hoûi:- Sao vaäy?  
      Choàng: - Caû nghìn con chieân, moät cha coá, hai 
ngöôøi giuùp leã, ñaøn oâng, ñaøn baø ñaày caû nhaø thôø... theá 
maø con chim laïi nheø ngay vaøo ñaàu toâi...ñeå “thaû bom”. 
Thaät laø xui taän maïng. 

 
 
 
          Thôï OÁng Nöôùc 
 
Buoåi ñaàu tieân cuûa chuù thôï hoïc vieäc söûa oáng nöôùc, baùc 
thôï caû tryeàn ñaït kinh nghieäm: 

- Laøm ngheà naøy hay baét gaëp phuï nöõ traàn truoàng 
trong phoøng taém laém. Hoï ruù leân thì raát phieàn 
phöùc. Moãi laàn nhö theá, tröôùc khi coâ naøng kòp 
gaøo leân, anh haõy noùi lòch söï “Xin loãi quyù 
oâng!”. Coâ ta seõ im baët vì töôûng mình chöa 
nhìn thaáy gì caû. 

 
Buoåi chieàu, chuù thôï hoïc vieäc trôû veà xöôûng, maët 
muõi baàm tím. OÂng thôï caû aùi ngaïi hoûi: 
- Sao coù chuyeän gì raéc roái roài? 

Anh thôï môùi meáu maùo: 
 
- Chaùu ñeán söûa voøi nöôùc ôû khaùch saïn Du 

Commerce, khi môû cöûa thì thaáy moät ñoâi ñang 
quaán laáy nhau. Chaùu voäi vaøng noùi: “Xin loãi 
hai quyù oâng!” Theá laø... maët chaùu bò toái taêm! 
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     Cöôøi 
 
 
 
Vaán Ñeà Lôùn  Nhaát 
 
        Choàng noùi vôùi vôï: “Em thöôøng mang böùc 
hình cuûa anh theo khi ñi laøm. Vì sao vaäy?” 
Vôï:   Khi naøo coù vaán ñeà, duø coù khoù khaên ñeán theá 
naøo, em nhìn vaøo böùc hình cuûa anh vaø böùc hình 
ñoù lieàn bieán maát. 
Choàng:   Em thaáy chöa, em thaáy anh tuyeät vôøi 
vôùi em nhö theá naøo chöa? 
Vôï:  Vaâng, em nhìn vaøo böùc hình vaø töï nhuû:     
“Coøn vaán ñeà naøo to hôn vaán ñeà naøy chöù ? ! ! !”. 
 
 

Coù ñaùng nuoâi hay khoâng 
 
Nhaø saép coù khaùch, baø vôï thaáy oâng choàng ñang coøn 
maëc quaàn ñuøi, beøn leân tieáng: 

- OÂng ñònh maëc quaàn ñuøi ñeå tieáp khaùch hay 
sao? 

- Toâi muoán ñeå moïi ngöôøi ñeàu bieát, baø ñaõ 
nuoâi toâi theá naøo! – oâng choàng ham höïc. 

Neáu vaäy – baø vôï noùi – oâng haõy côûi noát caû quaàn ñuøi 
ra, cho hoï bieát laø oâng coù ñaùng ñeå toâi nuoâi hay 
khoâng?  
 
Nhôù lôøi Meï 
Sau tieäc cöôùi, coâ daâu chuù deå trôû veà nhaø vaøo phoøng 
ñoäng hoa chuùc roài laên ra nguû. 
       Nöûa ñeâm, chuù deå chôït böøng tænh vì tieáng coâ 
daâu cöôøi ha haû. Chuù deå hôi khoù chòu nhöng vaãn coá 
gaéng dòu gioïng hoûi:- Coù chuyeän gì maø em cöôøi vui 
theá? 

- Em nhôù lôøi meï em noùi xöa. 
- Meï em noùi gì vaäy? 
- Meï em thöôøng baûo: “Xaáu gaùi laïi voâ 

duyeân nhö maøy thì coù choù noù laáy!” 
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Đaminh Saviô, vị thánh 
trẻ, quan thầy thanh  
thiếu niên      *     lễ kính 6/5 hàng năm. 

 
Cha mẹ của Đaminh Saviô 
là ông bà Carlô Saviô và 
Brigitta. Họ là những nhân 
công nghèo và chất phát 
tại Castenuovo d'Asti, một 
làng cách thành phố 
Tôrinô 25 cây số. Đaminh 
Saviô được sinh ra chào 
đời ngày 2-4-1842. Nhà 
nhèo nên gia đình phải di 
chuyển nơi ở nhiều lần. 
Năm Đaminh hai tuổi, gia 
đình em dọn về Murialdo, 
một làng thật nhỏ cũng 
thuộc Castelnuovo d'Asti. 
 
Ngay từ nhỏ Saviô đã 
được dậy cho thói quen 
đọc kinh tối sáng. Em lại 
ngon ngoãn 

luôn vâng lời cha mẹ. 
Saviô đã trở thaàh niềm 
vui cho ông bà, đặc biệt 
những lúc ông Carlô đi 
làm về, Saviô thường ra 
đón ba bằng những nụ 
cười tươi và cái hôn biết 
ơn... 
Saviô thật sốt sắng trong 
nhà thờ, cha Gioan Zucca, 
cha sở ở Murialdo đã nói: 
“Trong những ngày đầu 
tiên tôi đến xứ Murialdo, 
tôi thường thấy một em bé 
khoảng 5 tuổi theo mẹ đến 
nhà thờ. Em thật sốt sắng 
trong nhà thờ và một ngày 
em tới sớm, dù sương 
tuyết, tôi thấy em quỳ cầu 
nguyện trước nhà thờ... 
Cảm kích trước sự sốt 
sắng của em tôi đã dò la 
và được biết em là 
Đaminh Saviô, con bác 
thợ rèn Carlô Saviô. 

 Hàng ngày em tới nhà thờ 
và hăng say giúp lễ. Năm 
1849 mới 7 tuổi em đã 
thuộc lòng giáo lý và sốt 
sắng đủ điều kiện để được 
rước Chúa. Làm sao có 
thể tả xiết ngày vui mừng 
và trọng đại này của em! 
Ngày đó em đã sốt mến 
rước Chúa và làm những 
quyết định sau: 

1. Tôi sẽ xưng tội thường 
xuyên và rước Chúa mỗi 
khi cha giải tội cho phép 
(thời đó giáo dân chỉ được 
rước lễ một số lần mỗi 
năm vào những dịp lễ 
trọng). 
 
2. Tôi muốn thánh hóa các 
ngày lễ. 

3. Bạn cua tôi là Chúa 
Giêsu và Mẹ Maria, 

4. Thà chết chẳng thà 
phạm tội. 

Khi mãn tiểu học mới 10 
tuổi, vì nhà ở xa phố nên 
Saviô phải quốc bộ 18 cây 
số để tới trường, cậu rất 
hăng hái không quản ngại 
hy sinh để đi học, vì biết 
đó là con đường để vươn 
lên. Một ngày một ông cụ, 
thấy bé thường cuốc bộ 
một mình vậy nên hỏi cậu: 
- Con đi học một mình, 
đường vắng mà con không 
sợ à? 

- Cậu trả lời “Cháu đâu có 
đi một mình, có Thiên 
Thần Bản mệnh cùng đi 
với cháu mà!” 

Don Bosco khi viết về tiểu 
sử của cậu đã chia sẻ:. .. ở 
lứa tuổi học trò việc cúp 
cua học hay a dua bạn bè 
thường xảy ra. Với Saviô 
cậu cũng bị quyến rũ trốn 
học đi bơi hay đi chơi... 
Saviô đã tìm hết cách để 
chối từ nhưng các bạn cố 
lôi cuốn cậu, thuyết phục 
cậu chẳng có tội lỗi gì khi 
làm thế... Cuối cùng Saviô 
đành phải nói, cậu sẽ đi 
nhưng để cậu về xin phép 
ba mẹ đã... Thế là cậu 
thoát được những mời 
mọc mà thường tình các 
bạn trẻ khó má tránh 
thoát. 
 
Đầu năm 1853 gia đình 
Đaminh Saviô phải dọn về 
Mondonio và cũng chính 
năm đó Đaminh Saviô 
may mắn gặp được Don 
Bosco và cậu được nhận 
vào nội trú tại nhà cha 
thánh Gioan Bosco tại 
Khánh Lễ Viện thánh 
Phanxico Salê tại Torino. 
 
Trong lần gặp gỡ đầu tiên 
này, Đaminh Saviô đã bày 
tỏ cậu là tấm vải trong tay 
người thợ may lành nghề 
là Don Bosco để Ngài cắt 
thành tấm áo đẹp dâng 
Chúa. 
 
Khi tới Khánh Lễ Viện 
được tiếp xúc với Don 
Bosco, Saviô đã khám phá 
ra lối tu đức, con đường 
lên thánh là “Phụng sự 
Chúa trong vui vẻ”. Saviô 
đã cố gắng chu toàn nghĩa 
vụ của một học sinh trong 
niềm vui và vươn lên giúp 
đỡ các bạn mình. 

Vào chiều hôm ấy 8 tháng 
12 năm 1854, trong dịp 
Đức Thánh Cha công bố 
tín điều Đức Mẹ Vô 
Nhiễm Nguyên Tội, qua 

lời khuyên cua cha giai 
tội, Đaminh Saviô đã tới 
trước bàn thờ Đức Mẹ, 
tuyên lại lời hứa em đã 
làm vào dịp rước lễ lần 
đầu như sau: “Lạy Mẹ 
Maria, con dâng cho Mẹ 
trái tim Con. Xin Mẹ hãy 
làm cho nó luôn thuộc về 
Mẹ. Giêsu Maria, xin hãy 
luôn là bạn của con! Xin 
thương để con chết còn 
hơn là phạm tội!” 

Khi Saviô lên trung học 
đệ nhị cấp, Saviô phải ra 
ngoài học, vì trong Khánh 
lễ viện không có lớp. Thời 
gian ấy, Đaminh Saviô đã 
thể hiện một hành vi thật 
là can đảm và anh hùng. 
Số là giữa bạn bè có hai 
người đã cãi vã hận thù và 
quyết trả ném đá nhau một 
sống hai chết. Saviô cố 
gắng giải hòa nhưng 
không xong. Cậu đành xin 
hai bạn cho theo đến nơi 
ném đá. Tới nơi đã hẹn, 
Saviô làm chuyện mà 
không có ai tưởng nổi: 
Cậu chia khoảng cách để 
hai người đứng đối diện 
nhau; mỗi người đã cầm 
sẵn trong tay 5 cục đá, rồi 
Saviô lên tiếng. 

- Trước khi các bạn thi 
hành cuộc thách đấu, tôi 
muốn các bạn hoàn thành 
điều kiện tôi đề nghị. 
 
Nói đoạn, cậu rút cây 
Thánh Giá nhỏ đeo ở cổ, 
giơ cao lên, rồi nói: 

- Tôi muốn hai bạn nhìn 
thẳng vào Chúa chịu đóng 
đinh, để rồi, trong khi ném 
một viên đá vào tôi, bạn 
hãy dõng dạc nói các lời 
sau đây: “Chúa Giêsu Kitô 
vô tội đã chết khi tha thứ 
cho những kẻ đóng đinh 
ngài, còn tôi kẻ có tội lại 
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muốn xúc phạm đến Ngài 
và thực hiện một việc báo 
thù nghiêm trọng”. 

Nói xong, cậu đến quì gối 
trước anh bạn đang hằm 
hằm sát khí mà nói: 

- Bạn hãy ném đá tôi đi.  
Anh bạn nhanh nhảu nói: 
 
- Không, không bao giờ. 
Tôi không có chuyện gì 
chống lại bạn và tôi sẵn 
sàng bao vệ bạn nếu thằng 
kia làm hại bạn. 

Nghe thấy vậy, Saviô 
chạy sang anh bạn khác và 
cũng dùng những lời như 
trước.  
Anh bạn này cũng ngỡ 
ngàng và nói giọng run 
run “Saviô là bạn của 
mình, mình sẽ không làm 
hại bạn! Nếu thằng chó 
chết kia làm hại bạn tôi sẽ 
giết nó!” 

Khi ấy Đaminh Saviô 
đứng lên, và nói: 

- Cả hai bạn đều sẵn sàng 
liều thân chết để bao vệ 
tôi, một người tội lỗi, tại 
sao các bạn lại không thể 
tha thứ cho nhau, vì chính 
Chúa đã chết để cứu linh 
hồn các bạn? 

Trước lòng can đảm ấy, 
hai tên đã ôm lấy Saviô và 
ôm lấy nhau, tha thứ cho 
nhau, và đã trở thành bạn 
của nhau 

Quyết tâm sống thánh đã 
làm Saviô âm thầm hy 
sinh chịu nóng lạnh của 
thời thiết khắc nghiệt làm 
sức khỏe cậu suy yếu và 
ngã bệnh. Ngày 1-3-1857 
Saviô phải giã từ Khánh 
Lễ Viện để về gia đình trị 
bệnh. 
 

Trên giường bệnh Saviô 
đã vui nhận mọi sự trong 
niềm tín thác vào Chúa và 
Đức Mẹ như những người 
bạn đường của cậu. Chiều 
ngày 9-3-1857, Saviô đã 
lãnh nhận Bí Tích sau 
cùng để ra đi về cõi vĩnh 
hằng.  
Saviô chết đi nhưng cậu 
đã trở thành tấm gương 
soi cho giới trẻ, một cuộc 
sống bình thường nhưng 
chu toàn nghĩa vụ của 
người trẻ là sinh viên học 
sinh... và làm tông đồ cho 
giới trẻ. Saviô đã thể hiện 
nhiều phép lạ nên ngày 5 
3 1950, Đức Thánh Cha 
Piô XII tuyên phong Á 
thánh cho Đaminh Saviô. 
Ngày 12 - 6 - 1954 cũng 
Đức Thánh Cha Piô XII 
tuyên phong hiển thánh 
cho Đaminh Saviô. 

Trong lễ phong hiển thánh 
cho Saviô, Đức Thánh 
Cha đã trình bầy Saviô 
như là một thiếu niên 
mảnh khảnh, với một thân 
xác yếu đuối nhưng có 
một tâm hồn cương nghị 
đầy khát vọng tận hiến 
bản thân cho Tình yêu 
siêu việt của Chúa Kitô. 
Là học trò của Cha Thánh 
Gioan Bosco, Saviô đã 
hiểu được sống thánh là 
chu toàn bổn phận trong 
niềm vui để phụng sự 
Thiên Chúa và tha nhân”. 
 
Lễ của Đaminh Saviô 
được mừng kính vào ngày 
6/5 hàng năm. 

Lm Anthony Nguyễn 
Hữu Quảng sdb 

 

 

 

Tôi phải làm thế 
nào để từ bỏ thói 
ngồi lê đôi mách 
hay loan tin đồn 
nhảm? 
 
Chuyện ngồi lê đôi mách 
hay loan tin đồn nhảm 
(gossip) tuy là vui thật, 
nhưng liệu nó thật sự có 
đáng như vậy không? 
 
Thế nào là chuyện ngồi 
lê đôi mách hay loan tin 
đồn nhảm?  
 
Bác sĩ Frank McAndrew, 
Giáo Sư Tâm Lý Học tại 
trường Đại Học Knox ở 
tiểu bang Illinois, ghi 
nhận rằng: “Đối tượng của 
thói quen ngồi lê đôi mách 
hay loan tin đồn nhảm, 
chính là con người, đó 
chính là việc loan truyền 
ra một loại thông tin thất 
thiệt, giật gân chưa từng 
được ai biết đến-và có lẽ, 
điều quan trọng nhất là-
đó chính là loại thông tin 
mà bạn tự mình đưa ra lời 
nhận xét về mặt luân lý, 
đạo đức học, một cách rất 
phiến diện và chủ quan.” 
 
Hãy biết cách kiềm chế 
môi miệng của bạn! 
 
Những nguồn tin nhạt 
nhẽo, nhơ nhuốc và xúc 
phạm (unsavory) xuất 
hiện dưới hình thức ngồi 
lê đôi mách có thể giúp 
làm phát triển quyền lực 
của những người cung cấp 
nguồn tin đó, vì lẽ, “Trước 
khi lời được bộc lộ ra, thì 
bạn chính là người làm 
chủ nguồn tin đó. Thế 
nhưng, sau khi nó được 
bộc lộ ra, thì lời đó, sẽ 

chính là người làm chủ 
bạn.” Đó là lời nhận xét 
của tác giả Bob Burg qua 
bài viết sau. 
Khi tôi gia nhập ca đoàn 
của nhà thờ, các ca viên 
khác nồng nhịp đón tiếp 
tôi, thậm chí còn lôi cuốn 
tôi vào cả những buổi ngồi 
lê đôi mách rất tự nhiên 
của họ. 

Trong một lần tập hát, một 
ca viên trong đôi hợp 
xướng của ca đoàn kể cho 
tôi nghe về câu chuyện 
của một người hướng dẫn 
trong nhà thờ (usher). Cô 
ta nói: “Khi anh ta biết tôi 
còn độc thân, anh ta vẫn 
thường hay đến tìm hiểu 
tôi một cách rất thô 
thiển.” Tôi vì không muốn 
tỏ ra sự bất nhã với người 
kể chuyện, nên cũng đành 
phải bị lôi cuốn vào 
chuyện loan tin đồn nhảm 
vì sự nghi ngờ của tôi với 
hai nhân viên trong nhà 
thờ. Kể từ đó trở đi, tôi bị 
cuốn hút rất sâu vào việc 
ngồi lê đôi mách hay loan 
tin đồn nhảm. 
 
Bob Burg, người đồng tác 
giả với Lori Palatnik, 
chuyên gia nghiên cứu về 
chuyện ngồi lê đối mách 
hay loan tin đồn nhảm, 
qua các cuốn sách có nhan 
đề: maáy Cách Để Từ Bỏ 

 

Thánh Francis de Sales 

à
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Thói Quen Loan Tin Đồn 
Nhảm Khỏi Cuộc Sống  
của Bạn (Ten Pathways to 
Eliminate It From Your 
Life), và Chuyển Hóa 
Tâm Hồn Bạn (Transform 
Your Soul) do nhà sách 
Simcha Press xuất bản vào 
năm 2003, phát biểu rằng: 
“Thói quen ngồi lê đôi 
mách hay phao tin đồn 
nhảm thật sự được xem 
như là một loại giao tiếp 
rất có hại hay làm thương 
tổn, phải hoàn toàn được 
dứt bỏ ngay vì nó thật sự 
không cần thiết.” 
 
Chuyện ngồi lê đôi mách 
có thể vui trong chốc lát. 
Thế nhưng, sau khi đã 
phao tin đồn nhảm rồi, tôi 
luôn cảm thấy bị hụt hẫng 
(adrift) trong một thế giới 
lạ kỳ nào đó, khác hẳn với 
tất cả những người còn lại. 
Tôi đã không thể dòm ngó 
bất cứ người nào đó theo 
cách mà tôi đã từng, thậm 
chí ngay cả với chính bản 
thân tôi, người vẫn thường 
rất hăm hở đào bới những 
chuyện đen tối và không 
hay của những người 
khác. Chuyện ngồi lê đôi 
mách bổng dưng trở thành 
một trong những trò tiêu 
khiển mà tôi thích nhất, và 
nó đang dần bào mòn 
(scrap) đi tâm hồn của 
chính tôi. Tôi phải biết 
cách chấm dứt thói quen 
xấu này thôi. 
 
Cho dẫu bạn là người nói 
chuyện, người loan tin 
đồn nhảm, hay chỉ là 
người lắng nghe, hoặc vừa 
loan tin đồn nhảm, lại vừa 
là người lắng nghe, bạn 
vẫn có thể từ bỏ thói quen 
xấu này đi. 
 
 
Và sau đây là maáy 

 phương cách giúp bạn 
làm chuyện đó. 
 
Phương Cách 1: Bịt Đôi 
Tai Lại và Đừng Lắng 
Nghe (Close Your Ears) 
 
Khi có một ai đó đang cố 
loan một tin đồn nhảm 
nóng hổi, thất thiệt nào đó 
cho bạn, thì bạn hãy khôn 
khéo hướng cuộc đàm 
thoại đó sang một hướng 
khác, sang một chủ đề 
khác, hay hãy mạnh dạn 
nói lên với người đó rằng: 
“Xin lỗi, điều này đã làm 
tôi không mấy dễ chịu. 
Chúng ta có thể nói về 
một chủ đề nào khác được 
không?” 
 
Chuyên gia Palatnik nói: 
“Nếu bạn từ chối lắng 
nghe tin đồn nhảm hay 
nghe chuyện ngồi lê đôi 
mách của người khác, thì 
tự dưng, người đó sau 
cùng rồi, cũng phải chấm 
dứt và không còn dám nói 
tàm phào về những 
chuyện đó nữa đối với 
bạn. Vì lẽ, bạn muốn mình 
trở thành một loại người 
mà ai nấy cũng đều tôn 
trọng bạn, vì thế họ sẽ 
cảm thấy rất bối rối hay 
lạc điệu khi phải nói xấu 
về người khác đối với 
bạn.” 
 
Nếu như bạn không thể 
chấm dứt cuộc nói chuyện 
tàm phào, ngồi lê đôi 
mách hay không còn 
muốn nghe về những 
chuyện tàm phào và bôi 
nhọ đó, bạn có thể phản 
ứng lại tin đồn nhảm đó 
bằng cách đánh giá cao 
nạn nhân đã bị người đó 
bêu xấu, và nghĩ trong đầu 
rằng, có lẽ, ngày hôm nay 
chị ta không có được một 
ngày tốt đẹp hay chỉ đơn 

giản là anh ta hiểu lầm lời 
nhận xét của người khác. 
Kỷ thuật này thật sự giúp 
làm giảm đi thói quen nói 
và phao tin đồn nhảm, giật 
gân và thất thiệt. 
 
Phương Cách 2: Rút Ra 
Khỏi Trò Chơi Ngồi Lê 
Đôi Mách (Withdraw 
From the Gossip) 
 
Sau khi người bạn của tôi 
là Lorraine than phiền với 
một cô bạn làm chung sở 
của cô ấy về một người 
khác, thì cô bạn đó, sau 
khi lắng nghe Lorraine, 
liền lặp lại mẫu chuyện 
giật gân đó cho người thứ 
ba, từ đó nó tạo ra một 
cuộc bùng nổ về tình cảm 
ngay tại môi trường làm 
việc, khiến cho cô bạn 
Lorraine của tôi phải khóc 
sướt mướt. 
 
Thế, đã có bao nhiêu lần 
mà bạn phải nói lên lời 
xin lỗi bởi vì người bạn 
của bạn khám phá ra rằng 
bạn đang nói xấu họ đằng 
sau lưng? Những gì mà 
bạn ngờ vực hay than 
phiền, và đem chuyện đó 
kể lại cho một người bạn 
khác, nhằm mục đích làm 
thương tổn về một người 
nào đó khi mà người bạn 
thân nhất của bạn lại loan 
tin thất thiệt đó và lại đàm 
tiếu về bạn. 
 
Bạn hãy nên nhớ rằng, 
bạn sẽ không vô tình bị 
trở thành một nạn nhân 
trong trò chơi đàm tiếu 
hay ngồi lê đôi mách đó, 
nếu như bạn biết cách từ 
chối tham gia vào trò chơi 
đó. 
 
 
                 Anthony Lê 

 
Cöôøi Chuùt 
Chôi 
 
 
 
Ngöôøi Baïn Ñöôøng 
 
Moät coâ gaùi ñi laøm veà hôi 
khuya, khi ngang qua con 
ñöôøng gaàn nghóa ñòa, toùc 
gaùy coâ dôøn dôïn, ngöôøi 
coâ laïnh toaùt,  coâ coù 
caûm töôûng nhö ai ñoù 
ñang tieán tôùi töø phía 
sau. Chôït coâ troâng thaáy 
moät ngöôøi ñaøn oâng phía 
tröôùc ñang ñi thong thaû 
nhö coù yù muoán chôø, 
möøng quaù, coâ voäi vaøng 
chaïy tôùi vaø leân tieáng: 

- Anh gì ôi cho em 
ñi cuøng vôùi, em 
ñang sôï quaù! 
Chaéc laø anh chaû 
sôï ma ñaâu nhæ? 

 
Ngöôøi ñaøng oâng töø 
töø quay maët sang, 
nhì coâ gaùi vôùi hai hoác 
maét saâu hoaém, lieám 
moâi vaø noùi: 
 
Hoài coøn soáng, toâi    

cuõng sôï ma nhö coâ ! 
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          Meï May Maén Hôn Con ? 
                   
        Truyện ngắn 

 
Thảm cảnh con gái Việt lấy chồng Đài Loan 

 

 
 
 
 
 
 
Giới thiệu: "Con gái Việt 
phải đi lấy chồng Đài 
Loan đúng là một thảm 
trạng của nòi giống Việt! 
'Thuê một con ở 
Philippines mỗi tháng 
phải trả bao nhiêu tiền mà 
không được làm tình. Như 
lão nhà đây là sướng nhất 
rồi đấy, rẻ chán!' Lm. 
Nguyễn Tầm Thường đã 
ghi lại lời họ nói với nhau 
như vậy trong thời gian 
làm việc tại Đài Bắc, 
thành một truyện ngắn 
trong tác phẩm Tiếng Gọi 
Phía Bên Trong. Truyện 
đã viết 10 năm về trước 
như những tiếng "thở 
ngắn", nay là những tiếng 
"thở dài", mà có thể còn 
dài hơn... 'Truyện ngắn 
trong chữ nghĩa mà dài 
như hơi thở của cõi làm 
người.' Bây giờ lại tới 
thảm cảnh đi lấy chồng 
Hàn quốc! Mẹ Việt Nam 
ơi!!! (Lm. Trần Cao 
Tường) 
 

Chàng đạp xe qua 
ngõ nhà nàng đã mấy 

vòng, không muốn vào. 
Ngại. Hai lần qua, mới 
dựng chiếc xe vào gốc vú 
sữa, đã có tiếng trong nhà 
vọng ra: "Nó không có 
nhà". Từ hôm đó, chàng 

thấy ngại làm sao ấy. 
Quen nàng có tới nửa năm 
nay rồi thì phải. Tình yêu 
như những đám mây, có 
đó mà sao thấy mong 
manh. Không ai dám giơ 
tay bắt sợ vuột mất sẽ đau. 
Chàng linh cảm có chuyện 
gì chẳng lành đang xẩy ra 
trong gia đình nàng. Từ 
tháng nay nàng thay đổi, 
hỏi gì cũng không nói. Chỉ 
buồn. Chàng không còn 
vào nhà nàng chơi như 
xưa. Đạp xe qua ngõ vòng 
nữa. Không nhìn thấy 
nàng. Chỉ biết nhớ. 
                                  * 
Tiếng cô chiêu đãi viên 
hàng không vang lên. 
"Yêu cầu quý khách đáp 
chuyến bay Hồ Chí Minh 
City đi Taipei khẩn trương 
ra cửa số 2 để khởi hành." 
Thế là chấm dứt một hy 
vọng. Chuyến bay sẽ khởi 
hành đúng giờ. Nàng 
không còn hy vọng vào 
giờ chót máy bay sẽ hư 
động cơ để được hoãn lại 
nữa. Tiếng cô chiêu đãi 
viên lại vang lên hối thúc. 
Khách đã lục đục kéo 
nhau ra cổng. Một chuyến 
đi dài nhất trong đời. Bây 
giờ nàng chán quá. Không 
còn cách nào khác để quay 
về. 
 
Lúc nãy, chia tay nhau ở 
cổng, cả nhà đều khóc. 
Nhiều người khóc cho 
nhiều cảnh chia tay khác 
nhau. Ngày nào ở phi 

trường mà không có nước 
mắt tiễn đưa, nhưng cuộc 
ra đi của nàng rất khác. 
Nàng có cảm tưởng rằng 
tất cả mọi người đều ái 
ngại nhìn tâm trạng nàng 
lúc mà gia đình đứng 
ngoài hàng rào giơ tay 
vẫy. Những dòng nước 
mắt rất lạ. Ngày mai ra 
sao chưa biết. Cho đến lúc 
này, cuộc ra đi của nàng 
rất đỗi xót xa. 
 
Nàng biết rồi sẽ có lúc thế 
này, nhưng không ngờ nó 
mệt mỏi đến như thế. Nếu 
biết rõ vậy, dứt khoát sẽ 
không đi. Tương lai thế 
nào, nàng chưa thấy, sẽ 
hạnh phúc hơn, hay hôm 
nay vẫn là hạnh phúc so 
với những ngày sắp tới 
trước mặt. Nàng không 
còn sức để so sánh hiện tại 
với tương lai chưa tới. 
Ngay lúc này đây, một nỗi 
tuyệt vọng. Mẹ đã chuẩn 
bị tinh thần cho nàng từ 
mấy hôm nay, mà sao 
ngày ra đi vẫn bi ai quá. 
Ngược về mấy tuần lễ 
qua, từ cái ngày khởi đầu 
ấy, từ tò mò về chuyến đi 
xa đến băn khoăn háo hức, 
từ sung sướng đến lo âu 
tiếc nuối, từ sợ hãi đến 
chán nản, và lúc này là 
muốn quay về. Nàng 
không còn tâm sức để 
nghĩ, chỉ hy vọng rằng 
hôm nay là ngày đau khổ 
nhất, nàng đã đến đỉnh 

dốc, hy vọng rồi nó sẽ 
xuống dần. 
 
Máy bay lao vun vút trên 
phi đạo, một cái lắc mạnh 
của thân phi cơ, nâng 
nàng lên khỏi mặt đất, giật 
mình. Tất cả là xa lạ, bây 
giờ không còn ai để mà 
khóc, nước mắt trong lòng 
cũng từ từ vơi. Mọi 
chuyện đã quyết định 
xong. Con sóng trào lên 
đến độ cao nhất là lúc nó 
tung vỡ, rồi cũng phải rơi 
xuống, rút ra xa. Tâm hồn 
nàng cũng vậy, nó đã vỡ 
thành những hạt nước 
vụn, đang rơi xuống. Con 
sóng lui ra rồi lấy sức đẩy 
con sóng khác, có khi còn 
tàn bạo hơn. Điều ấy chưa 
cần nghĩ tới. Bây giờ con 
sóng đang lui xa, hãy nghỉ 
ngơi đã, tâm trạng nàng là 
thế. Không phải cái chán 
nản đang từ từ thay đổi, 
chỉ là nghỉ ngơi mà chờ 
những con sóng khác. 
Nàng tựa đầu vào thành 
ghế. Không muốn nhìn bất 
cứ sự gì chung quanh 
mình. Nhắm mắt. Một 
màn tối. 
 
Có lần mẹ nói với nàng, 
con sẽ đi máy bay. Mấy 
đứa em nhỏ biết chị sắp 
được đi máy bay, đứa nào 
cũng lè lưỡi kinh ngạc, 
vừa thích thú vừa đe dọa 
chị, coi chừng nó rơi đấy. 
Nàng chưa bao giờ được 
đi máy bay. Bố mẹ nàng 
cũng thế. Cả đời ông bà 
không bao giờ mơ tưởng 
tới. Mẹ cứ thỉnh thoảng 
nói không biết đi máy bay 
nó thế nào. Nó lên cao 
như con chim thế kia thì 
sợ lắm. Bố nàng bảo nặng 
thế mà làm sao họ bay lên 
được, tài tình thật. Nàng 
cũng không biết làm sao 
mà khối sắt khổng lồ kia 
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lại lao đi giữa trời mênh 
mông không có gì chống 
đỡ. Nó mà hư máy thì 
không cách nào táp vào lề 
như những chiếc xe gắn 
máy nàng vẫn thấy xẩy ra 
hàng ngày. Đời nàng cũng 
vậy, đâu có ngờ cất cánh 
bay lên như thế này. 
Không giải thích nổi. 
Trong gia tộc từ đời ông 
cụ kỵ qua bố mẹ rồi đến 
nàng, nàng là người đầu 
tiên trong dòng họ được đi 
máy bay. Nàng cũng có 
lúc tò mò hồi hộp nghĩ 
đến ngày nào đó được 
ngồi trong máy bay như 
hôm nay. Thế giới tưởng 
tượng bao giờ cũng đầy 
hoa gấm. Bây giờ nàng 
đang bay giữa trời đất, 
không một chút gì là thú 
vị. Ào ào tiếng động cơ, 
chung quanh kín mít. 
Không ngờ nó tẻ nhạt đến 
thế. Vậy mà cả nhà bảo 
rằng nàng là người đầu 
tiên trong dòng họ được đi 
máy bay đấy. Thực tế và 
mộng mị sao khác nhau 
quá thế này. Tương lai 
trước mặt của nàng sẽ ra 
sao đây? 
 
Những ngày cuối, bà mẹ 
tìm hết cách động viên 
tinh thần con gái bà. Bà 
dỗ con gái như dỗ một 
đứa bé, bà đem cả chuyện 
con gái sẽ được đi máy 
bay mà nói. Đúng là thế, 
lần đầu tiên gia đình bà 
được ra phi trường, nhìn 
những khối sắt khổng lồ 
bay lượn. Đối với nàng, 
chuyện đi máy bay chỉ là 
viên kẹo cho đứa con nít 
đang bị sâu răng, nó khóc 
đầm đìa nước mắt nhìn 
ông bác sĩ cầm cái kìm, 
hơi sức đâu mà ăn. Duy có 
lời mẹ nói rằng con đi ba 
bữa nửa tháng rồi con lại 
về thăm thầy mẹ, bây giờ 

họ đi Đài Loan như đi chợ 
ấy mà, nàng hy vọng vào 
những lời nói ấy. Bà động 
viên tinh thần con gái, 
nhưng đấy cũng chính là 
lời động viên tinh thần 
cho bà. Nếu con bà phải ra 
đi không bao giờ trở lại, 
chưa chắc bà đã chịu để 
con đi. Máy bay mới cất 
cánh mà nàng đã nghĩ tới 
lúc quay về thăm mẹ rồi. 
 
                    * 
Đã gần ba năm xa nhà, 
vẫn nhận thư mẹ và các 
em, thư nào cũng nói con 
sẽ về thăm gia đình ngày 
gần đây. Thấm thoát, gần 
ba năm rồi, kể cũng là lẹ, 
nhưng nó không lẹ đâu, 
dài như ba thế kỷ. Lúc 
xuống phi trường, không 
có ai bên chồng chờ đón 
như gia đình nàng đã tiễn 
đưa nàng. Người chồng 
Đài Loan bảo nàng đứng 
đó đợi, giả sử lúc đó anh 
ta bỏ đi thì nàng sẽ chết, 
nàng cảm thấy bắt đầu cần 
anh ta. Trở lại với hai cái 
vé xe buýt, họ lên xe chờ 
khởi hành. Cuộc tiếp đón 
trên đất Bắc, nơi mà nàng 
sẽ làm dâu vọn vẹn có thế. 
 
Ba năm với căn phòng trọ 
thuê này rồi. Những ngày 
đầu không sao nàng ngủ 
được. Ở cuối một con hẻm 
trong thành phố, các cao 
ốc chung quanh như 
những lô cốt khổng lồ vây 
chặt đám xóm nhỏ. Chủ 
đang đuổi dần người thuê 
để bán đất cho các công ty 
xây cất chung cư. Suốt 
ngày đêm, những chiếc 
cần cẩu cao ngất đóng cừ 
sắt ầm ầm chung quanh 
khu nàng ở. Taipei vào 
mùa hè nóng hơn quê của 
nàng. Cát bụi từ các cao 
ốc đang xây dở dang lúc 
nào cũng bay mù mịt. Căn 

trọ thuê của hai vợ chồng 
gồm một phòng ngủ, cái 
phòng khách bằng ba 
manh chiếu lớn xếp lại và 
khu bếp. Đồ đạc không có 
gì mới. Chủ nhà không 
sửa sang, máng nước đã 
hư, vòi nước trong bếp 
chảy rỉ rả, lạch tạch cả 
ngày. Họ bảo sắp phá đi 
xây lại thành chung cư 
mười mấy tầng. Đã mấy 
mươi năm, căn hộ này qua 
không biết bao nhiêu con 
người. Lâu rồi cũng phải 
quen, nếu cứ như ngày 
đầu chắc nàng sẽ chết. Rời 
phi trường, từ bến xe buýt, 
người đàn ông, chồng 
nàng đó, lấy taxi về căn 
trọ này. Thấm thoát thế 
mà đã gần ba năm. 
 
Cuộc đời là những ngỡ 
ngàng nối tiếp những ngỡ 
ngàng. Nàng lo quá không 
biết từ phi cơ xuống, gia 
đình chồng xúm xít chờ 
đón thì nàng biết làm sao. 
Nhưng điều ấy không xẩy 
ra, lặng lẽ, nhưng thôi 
cũng được, nàng đỡ phải 
đối phó với những khó 
khăn phức tạp. Nhưng 
trong tâm trí, nàng hoàn 
toàn không thể nghĩ là chỉ 
có hai người lấy xe buýt đi 
như thế về căn nhà trọ. 
Chồng nàng ôm đồ, xách 
vali vào, nàng hiểu đấy là 
tới nhà rồi. Cứ như những 
người câm điếc. Hai người 
không hiểu nhau một chữ. 
Cái gì cũng lạ, ngay cả đôi 
dép, cái bình nước cũng 
không giống như ở quê 
nàng, nhất là cái giường, 
phải mất bao nhiêu ngày 
tháng trăn trở. Không biết 
ở đây tạm đôi ba ngày hay 
đây là nhà hai vợ chồng sẽ 
ở suốt đời? Bố mẹ anh em 
chồng ở đâu, họ có biết 
nàng đã có mặt trong gia 
tộc họ hàng của họ chưa? 

Tuyệt đối, nàng không 
hiểu một tí gì. Bàng 
hoàng, lạ lùng. Nàng đã 
nghe kể những vụ buôn 
con gái đem sang trung 
đông, Bangkok, Taiwan 
bán cho các ổ chứa gái. 
Nàng sợ run người. Cả 
tuần lễ nàng không dám đi 
đâu, chồng đi làm, tối về. 
Giả sử nàng bị ông ta giết, 
cũng không ai biết chuyện 
gì xẩy ra. Bây giờ chỉ biết 
cầu trời Phật độ trì, nàng 
hoàn toàn bất lực, trông 
dựa lòng thương xót của 
người đàn ông xa lạ kia 
thôi. 
 
Đàn ông Taiwan qua nước 
Nam tìm vợ rất nhiều. Tờ 
China News số ra ngày 19 
tháng 6, 1996, thông tin 
rằng con số đàn ông Đài 
Loan qua đất Nam tìm vợ 
khỏang 30 người mỗi 
tháng. Tính trung bình 
mỗi ngày một người con 
gái xứ Nam về làm dâu xứ 
Bắc. Ấy thế mà chuyến 
bay của nàng ngày ấy có 
một mình nàng thôi. Chia 
đều ra, có thể ngày trước 
đó đã có một thiếu nữ và 
ngày sau đó cũng lại một 
thiếu nữ nữa. Vào những 
năm nước Nam nghèo đói, 
người Taiwan qua đó làm 
ăn rất nhiều. Các khách 
sạn sang trọng đều có mặt 
người Taiwan. Hết thời kỳ 
mà chiếc xe đạp của bố 
nàng gẫy cái bi đan bàn 
đạp, ông nhất định không 
chịu mua cái bi đan made 
in Taiwan rồi. Bây giờ 
Taiwan ngang nhiên vào 
thị trường kinh tế thế giới 
bằng những sản phẩm tinh 
vi. Hồi bấy giờ người ta 
gọi mấy người như chồng 
nàng là chú chệt, ở dơ. 
Bây giờ người Taiwan 
xách samsonite ra vào 
những khách sạn lớn. 
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Người dân nước Nam 
nhìn họ đồng nghĩa với sự 
giàu có, thèm muốn. Họ là 
những con buôn qua mở 
công ti, hãng xưởng. Nếu 
họ là những người sang 
trọng giàu có vậy mà 
không lấy được vợ thì 
không biết xứ sở họ thế 
nào. Hay là họ chê con gái 
xứ Bắc không xinh đẹp, 
duyên dáng như con gái 
xứ Nam? Nếu họ qua xứ 
Nam tìm vợ thì phải có 
vấn đề chứ. 
 
Chồng nàng qua xứ Nam 
cưới nàng không phải là 
chê con gái xứ Bắc, nhưng 
là chàng không lấy được 
vợ. Chàng cũng không 
phải là người qua xứ Nam 
với tiền rừng bạc bể để 
mở công ti, chỉ để tìm vợ 
thôi. Ngày ở phi trường, 
nếu chàng nói được tiếng 
Việt mà gọi nàng là em, 
chắc không ai hiểu là gì, 
nàng phải gọi là chú mới 
đúng tuổi tác chứ. Như 
giấc mộng, thấm thoát ba 
năm nàng làm dâu nhà 
người. 
 
Nàng còn nhớ như in, mới 
có gần ba năm chứ nửa 
thế kỷ nữa nàng cũng 
không quên được. Mẹ 
nàng và người đàn bà mối 
lái nói chuyện cả buổi 
chiều. Mỗi lúc đi ngang 
qua, bà mối lái nhìn nàng 
quan sát từ đầu tới chân. 
Sau đó mẹ nàng bắn tiếng 
dạo này nhiều con gái 
nước Nam lấy chồng Đài 
Loan quá. Có đứa mới đi 
vài tháng mà đã về chơi. 
Người Đài Loan muốn lấy 
vợ Việt vì họ khen con gái 
Việt biết chăm nom chồng 
con, làm ăn giỏi giang hơn 
con gái Tầu. Khối người 
sau khi lấy vợ Việt rồi 
mua đất cho vợ lập nghiệp 

luôn ở đây để lấy cứ điểm 
làm ăn. Thời buổi tân tiến, 
sáng ở Đài Loan chiều đã 
ở Sài Gòn rồi, cứ như là đi 
chợ. Người Đài Loan cũng 
giống y như người mình. 
Từ những bắn tiếng xa 
gần, đưa đẩy của mẹ rồi 
sau cùng nàng về làm dâu 
xứ Bắc. Chồng nàng 
không là doanh thương 
chê thiếu nữ Tầu, không 
xách somsonite với từng 
xấp đô la, nên đã mặc cả 
kỹ lưỡng. Ba ngàn đô la, 
giá trung bình như bao 
nhiêu giá những người 
con gái khác. Một ngàn 
rưỡi là phần người móc 
nối và chạy giấy tờ. Bố 
mẹ nàng một ngàn rưỡi. 
 
Một ngàn rưởi cũng nhiều 
chứ, những ba cây vàng 
cơ mà. Bố nàng chỉ cần có 
một cây để sắm chiếc xe 
đẩy cà rem. Ngày ông đi 
cải tạo, vợ con lên vùng 
kinh tế mới làm ăn, lúc về, 
ông sống dựa vào mấy 
công rẫy đó. Mấy năm cải 
tạo không chết, về đến nhà 
rồi còn tai nạn. Trời vẫn 
thương mới còn hôm nay, 
cưa trái mìn lấy sắt, sao nó 
không nổ banh người ông 
ra, chỉ mất có một con 
mắt. Bây giờ sắm chiếc xe 
đẩy cà rem mất có một 
cây, vẫn còn hai cây, đời 
ông mãn nguyện. Bà bàn 
với ông, sắm một cái xe 
nước mía có mô tơ chạy 
điện để ép mía nữa rồi cho 
con Tư trông coi. 
 
Từ hồi con gái về xứ Bắc 
làm dâu, bà bắt đầu có 
những ước mơ. Cái xe đẩy 
kem đã thành sự thật. Cái 
xe nước mía đã thành sự 
thật. Rồi cao hơn, bà nghĩ 
ngày kia thằng con trai sẽ 
có cái xe gắn máy. Hồi 
thím Tư chết, nếu có cái 

xe thì mấy mẹ con chỉ 
việc đèo nhau đi vài tiếng 
là tới nơi. Bây giờ nhà ai 
cũng cố sắm lấy một cái, 
cần lắm. Rồi bà sẽ mua 
một cái tivi, sáng trưa, 
chiều tối, lúc nào buồn 
buồn là mở cát sét nghe 
nhạc. Gia đình sẽ rộn 
ràng. Biết đâu có tủ lạnh 
làm đá uống vào những 
lúc trời nóng như hôm 
nay. Rồi biết đâu nữa một 
ngày nào đấy, bà gầy được 
cái xạp nhỏ bán tạp hóa. 
Lúc đó con Ba, con Tư sẽ 
đi chạy hàng. Những giấc 
mơ vẽ ra rất đẹp trong tâm 
trí bà. Bà nghĩ vài tháng là 
con bà sẽ về thăm, rồi căn 
nhà sẽ được quét sơn, một 
màu tươi mới sẽ đưa gia 
đình sang một trang sử 
khác. Gần ba năm rồi 
chưa thấy con về, ước mơ 
chưa chết, nhưng nó làm 
bà thao thức quá. Ngày 
con gái mới đi, rồi ông già 
đẩy cái xe cà rem rực rỡ 
nước sơn mới, với tiếng 
chuông leng keng, rồi 
chiếc xe mía ở đầu ngõ, cả 
lối xóm đều kinh ngạc. 
Nhiều người thèm thuồng 
có con gái được như con 
gái bà. 
          Đứa con gái đầu 
lòng của nàng thức giấc, 
cái miệng dễ thương làm 
sao, đang ngáp ngủ. Hai 
con mắt mở to nhìn nàng 
nhoẻn miệng cười. Cái 
cằm tròn như quả táo con. 
Dễ thương quá đi thôi. Cúi 
xuống hôn lên má con. Bé 
con thích chí giơ tay khuờ 
khoạng muốn mẹ bế. 
Ngày sinh con, nàng nhớ 
rõ lắm, ngay trong nhà 
thương, lúc còn mệt vì 
đau, chồng nàng đã không 
muốn nhìn con. Tiếng 
Tầu, nghe câu được câu 
không, đến bây giờ cũng 
vẫn thế, nàng chỉ biết 

mang máng, họ nói 
chuyện với nhau là bà ấy 
đẻ con gái. Nàng không là 
phúc trời đem cho đất 
Bắc. Nối dõi tông đường 
mà là con gái làm sao 
được. Từ hai năm nay, 
chồng nàng đã luống tuổi 
rồi, lắm lúc ông nói những 
tràng tiếng Tầu thật dài, 
nàng không hiểu được, chỉ 
biết là ông bực lắm, ông 
chỉ tay vào đứa con mà 
nói. Nàng biết đấy là oan 
khiên. 
 
Đám bạn bè chồng nàng 
chắc cũng người cùng quê 
với ông từ Hoa Lục. Chả 
mấy lúc họ không sầu 
muộn, hoài hương bằng 
những cuộc say vô lại. 
Hôm nay, lúc ngà ngà 
rượu, họ chỉ trỏ cả hai mẹ 
con rồi riễu cười tít mắt. 
"Thuê một con ở 
Philippines mỗi tháng 
phải trả bao nhiêu tiền mà 
không được làm tình. Như 
lão nhà đây là sướng nhất 
rồi đấy, rẻ chán!" Nàng 
không giỏi tiếng Tầu, 
nhưng nàng cũng có thể 
hiểu họ nói chuyện gì với 
nhau chứ. Nghe vậy, nàng 
chỉ giả vờ như không biết 
gì. "Đất Nam nghèo quá 
nên mới có người xứ Bắc 
đến mua mẹ. Chứ con sinh 
ra là gái ở đây rồi mai sau 
lấy ai đến trả giá hả con." 
Cúi xuống, nàng nói với 
con nhỏ như thế rồi ứa 
nước mắt. 
 
NGUYỄN TẦM THƯỜNG 
 
(trích tập truyện Tiếng 
Gọi Phía Bên Trong) 
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TrÜ§c næm 1975, 
tôi vÓn là m¶t công chÙc 
quèn, chuyên nghŠ cåo 
giÃy trên 20 næm.  M¶t 
s§m m¶t chiŠu miŠn Nam 
ViŒt Nam Ç°i chû.  Ngày 
30-4-1975 c¶ng quân 
chi‰m Sài-Gòn, m†i ngÜ©i 
tìm ÇÜ©ng chåy trÓn.  
ChiŠu 30 tháng 4, công 
chÙc, quân nhân ÇÜ®c lŒnh 
trình diŒn phÜ©ng, khóm 
do mÃy ông cách mång 30 
phø trách.  Do tình th‰ bÃt 
°n, gia Çình tôi bÒng b‰ 
nhau xuÓng Råch Gía v§i 
hy v†ng có th‹ trÓn khÕi 
kÈ chi‰n th¡ng nhÜng bÃt 
thành, Çành trª låi Sài-
Gòn.  Nh»ng ngày sau Çó 
sÓng trong lo âu, không 
bi‰t tÜÖng lai së ra sao, thì 
vào ngày 12-5-1975, 
chúng tôi nhÆn lŒnh trình 
diŒn chính thÙc tåi trÜ©ng 
trung h†c TrÀn HÜng ñåo, 
ÇÜ©ng CÓng Quÿnh. 
 

Cùng v§i sÓ Çông 
các bån ÇÒng nghiŒp quen 
bi‰t, chúng tôi ngoan 
ngoãn kéo nhau Ç‰n trình 
diŒn kÈ thù không Ç¶i tr©i 
chung.  NÖi Çây không 
còn mÃy ông trª c© phø 
trách mà do b†n công an 
ác ôn tØ B¡c vào v§i vÈ 
m¥t Ç¢ng Ç¢ng sát khí.  
Sau khi x‰p hàng Çi‹m 
danh, cÙ m‡i toán 50 
ngÜ©i ÇÜ®c dÅn vào m¶t 
phòng Ç‹ nghe mÃy ông 
cán ngÓ thuy‰t vŠ chû 
nghïa C¶ng Sän và thành 

tích chi‰n th¡ng Çánh båi 
MÏ, ngøy.  Sau Çó m‡i 
ngÜ©i ÇÜ®c phát m¶t t© 
khai 4 trang Çã in s¤n các 
møc vŠ lš lÎch tØ ông cÓ 
Ç‰n con cháu.  ñáng chú š 
là møc t¶i ác v§i cách 
mång.  Sau lÀn trình diŒn 
chính thÙc này, tôi có linh 
cäm kÈ th¡ng trÆn ch¡c 
ch¡n không Ç‹ cho yên, 
nên låi m¶t lÀn n»a tìm 
ÇÜ©ng chåy trÓn. 
 

Ngày 13 tháng 6 
næm 1975, trong lúc các sï 
quan, công chÙc ÇÜ®c lŒnh 
trình diŒn Çi h†c tÆp, 
chúng tôi Çã may m¡n 
thoát khÕi bÙc màn s¡t.  
Sau 3 ngày lênh Çênh trên 
bi‹n cä, ghe låi bÎ hÕng 
máy.  Trong lúc tuyŒt 
v†ng, m†i ngÜ©i ÇÜ®c tàu 
buôn ñan-Måch cÙu ÇÜa 
vào Bangkok, Thái Lan. 
 

Sau gÀn 2 tháng 
sÓng trên ÇÃt Thái xa lå. 
Nh© diŒn công chÙc nên 
gia Çình tôi mÜ©i ngÜ©i 
ÇÜ®c phái Çoàn MÏ nhÆn 
và cho lÆp thû tøc vào MÏ  
ngày 8-8-1975.  Låi hÖn 
ba tháng sÓng trong tråi 
ti‰p cÜ Fort Chaffee, 
Arkansas.  Nh© bà chÎ h† 
là n» tu Mân Côi qua MÏ 
tØ 1967, làm viŒc tåi ñåi 
Chûng ViŒn Saint Charles, 
thu¶c T°ng Giáo PhÆn 
Philadelphia, tìm m¶t linh 
møc ÇÙng ra bäo tr® cho 

gia Çình tôi Ç‰n ÇÎnh cÜ 
ª Upper Darby, PA.. 

 
ñ¥t chân Ç‰n 

Phi trÜ©ng Philadelphia 
vào chiŠu thÙ Bäy, ngày 

22-11-1975, tr©i mùa thu 
khá lånh, låi xa lå, tÃt cä 
còn Çang ngÖ ngác thì có 
ti‰ng g†i cûa bà chÎ và các 
SÖ Mân Côi, ti‰p Ç‰n vÎ 
linh møc trÈ và khá Çông 
các vÎ trong H¶i Bäo Tr® 
xuÃt hiŒn.  KÈ ôm, ngÜ©i 
hôn làm chúng tôi luÓng 
cuÓng, không bi‰t phäi xº 
th‰ ra sao, ngôn ng» låi 
bÃt ÇÒng.  Tuy nhiên, m†i 
khó khæn lúc này Çã ÇÜ®c 
bà chÎ và các SÖ giäi quy‰t 
tÓt ÇËp. 
 

Sau ít ngày nghÌ 
và làm quen v§i nh»ng 
ngÜ©i trong H¶i Bäo Tr®, 
tôi ÇÜ®c gi§i thiŒu m¶t 
viŒc làm rÃt lå là khiêng 
quan tài cho m¶t nhà Çòn 
m‡i khi có Çám tang, m‡i 
lÀn làm viŒc khoäng 2 
ti‰ng, lãnh ÇÜ®c 15.00 Çô 
la và thêm 3.00 Çô-la tiŠn 
æn sáng.  Ti‰p Ç‰n ngày 3-
12-1975 h¶i låi tìm cho 
m¶t viŒc khác, làm tåi m¶t 
tiŒm Dunkin Donuts v§i 
sÓ lÜÖng 2.50 Çô-la m¶t 
gi©,  làm viŒc 6 Çêm m¶t 
tuÀn, tØ 8 Ç‰n 10 ti‰ng 
m‡i Çêm.  Qua hai tuÀn 
h†c viŒc, ngÜ©i chû thÃy 
bÓ làm ÇÜ®c nên nhÆn 
luôn con, lúc Çó vØa 18 
tu°i.  V§i quy‰t tâm h†c 
hÕi, tìm tòi nên cä hai cha 
con m‡i ngÜ©i ÇÜ®c giao 
cho m¶t tiŒm, m‡i Çêm 
phäi th¿c hiŒn hàng ngàn 
chi‰c bánh bán cho ngày 
hôm sau.  Th©i gian quen 

dÀn v§i ÇÜ©ng Çi nÜ§c 
bÜ§c, bÓ con tôi låi Ç°i 
nghŠ qua làm tåi nhà æn ª 
m¶t trÜ©ng Çåi h†c.  ñÀu 
næm 1979 låi m¶t lÀn n»a 
Ç°i nghŠ, Ç‰n làm tåi m¶t 
bŒnh viŒn v§i công viŒc 
quét d†n, làm såch cÖ sª.  
Tåi Çây tôi rÃt vui vì ÇÜ®c 
làm chungv§i khá Çông 
anh chÎ em ViŒt Nam mà 
Ça sÓ là c¿u sï quan dÜ§i 
quyŠn m¶t ông manager 
cÛng là ngÜ©i ViŒt, c¿u 
ñåi Tá Tham MÜu TrÜªng 
cûa m¶t SÜ ñoàn Quân 
L¿c ViŒt Nam C¶ng Hòa.  
Vì cùng hoàn cänh nên 
ông Çã tÆn tình giúp Ç« 
m†i ngÜ©i ÇÒng hÜÖng.  
Làm cùng làm chung, æn 
chung, vui chung.  Ngày 
T‰t âm lÎch chúng tôi còn 
ÇÜ®c hai gi© h†p m¥t vui 
xuân ngay tåi sª.  Nh© vÆy 
mà phÀn nào giúp m†i 
ngÜ©i dÍ hoà ÇÒng v§i 
cu¶c sÓng m§i.  Tuy có 
viŒc m§i nhÜng tôi vÅn 
gi» viŒc cÛ, m‡i ngày làm 
tØ 9 gi© sáng Ç‰n 3 gi© 
chiŠu, trên ÇÜ©ng vŠ låi 
ghé bŒnh viŒn làm ti‰p 
Ç‰n 12 gi© 30 khuya.  
Th©i gian này tuy làm 
viŒc vÃt vä nhÜng nghï 
Ç‰n nh»ng bà con, anh 
em, bån bè còn kËt låi quê 
nhà, kÈ ª tù, ngÜ©i Çi vùng 
kinh t‰ m§i, ch¡c ch¡n 
kh° c¿c hÖn mình gÃp 
nhiŠu lÀn, chÜa ch¡c Çã 
ÇÜ®c b»a æn no.  Nh© š 
thÙc ÇiŠu Çó mà m†i s¿ 
ÇŠu vÜ®t qua dÍ dàng. 
 

Nh§ låi th©i gian 
ÇÀu m§i Ç‰n ÇÎnh cÜ trên 
ÇÃt MÏ, chÌ ÇÜ®c m¶t cháu 
gái l§n h†c tåi Oklahoma, 

BuÒn Vui ñ©i Tœ Nån 
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ROMA – Kĩ thuật truyền thông đại chúng đang bùng phát nhanh tới mức không thể tưởng tượng nổi, do đó 
cũng đã tạo nên cơ hội cho các tổ chức tôn giáo và Giáo hội dùng phương tiện internet để chuyển đạt sứ 
điệp của mình. Vào ngày 3.1.2006, cơ quan thông tấn bán chính thức của Vatican là Fides đã đưa tin rằng: 
Bộ Tuyên giảng Tin Mừng cho các Dân Tộc đã ấn hành phần đầu của tài liệu tường trình có tên là “Dân 
Chúa trên Internet”. 
 
Dân Chúa trên Internet 
 
Bản tường trình nói rằng tại Italia hầu như không thể đếm được các trang Web của Công giáo vì sự bột 
phát quá nhanh chóng. Chỉ đếm các trang có “nối kết - links” với trang về Thông tin của Italia lấy tên khẩu 
hiệu của Đức Cố Giáo Hoàng John Paul II có tên là www.totustuus.it, cũng tìm được hầu như trên 50,000 
trang Web Công giáo nối với trang này. 
 
Một trang Web khác có tên là www.siticattolici.it (Các trang Web Công giáo) nói có tới trên 10,000 trang 
Web Công giáo đã ghi danh chính thức. VÀ hầu như chừng 2,500 trang là thuộc các giáo xứ, 2,000 trang 
khác thuộc các tổ chức và các nhóm Công giáo tư nhân, có thêm 1,222 trang thuộc các Dòng tu và các tổ 
chức đạo, thêm vào đó còn có 589 trang nói về tổ chức Công giáo hay có liên quan tới Công giáo; có 403 
trang thuộc các Đại học hay Trung tâm văn hóa Công giáo và 353 trang liên hệ tới Truyền thông Công 
giáo. 

tôi thì làm cu-li, có lúc hai 
jobs.  Nhà tôi phø khâu áo 
dài v§i ngÜ©i bà con, m‡i 
chi‰c ÇÜ®c 2 Çôla.  Cháu 
trai vØa 18 tu°i cÛng hai 
jobs, mãi Ç‰n hè næm 
1977 m§i thôi m¶t viŒc Ç‹ 
trª låi h†c.  M‡i bu°i sáng 
tôi và ba cháu trai mà m¶t 
ÇÙa chÌ m§i 11 tu°i chia 
nhau hÖn bÓn træm t© báo, 
bÕ tØng nhà trong m¶t khu 
v¿c r¶ng l§n.  M¶t k› 
niŒm không th‹ quên là 
Çêm Giáng Sinh 1976, 
trong khi m†i gia Çình 
ngÜ©i MÏ mØng lÍ vui vÈ 
thì bÓn cha con tôi chia 
nhau Çi bÕ báo.  Trên 
ÇÜ©ng ngÆp tuy‰t.  Tôi và 
cháu l§n dùng xe Çi ch® 
chª báo, bÓ kéo con ÇÄy, 
hai ÇÙa nhÕ m‡i ÇÙa m¶t 
bÎ.  CÛng næm 1976, vào 

Çêm giao thØa, cháu trai 
l§n Çang làm bánh bÎ lên 
cÖn sÓt.  Tôi ÇÜ®c tin Ç‰n 
ti‰p tay làm cho Çû sÓ 
bánh Ç‹ kÎp bán cho ngày 
lÍ.  NÜ§c m¡t và mÒ hôi 
làm Ü§t Ç¤m chi‰c áo 
dành cho th® bánh.  ñiŠu 
chúng tôi vui là cä næm 
cháu trai ÇŠu bi‰t nÃu æn 
vì chúng vào Ç©i b¢ng 
viŒc rºa chén, rÒi phø b‰p, 
nÃu b‰p nhÜng vÅn cÓ 
g¡ng theo h†c, Ç‹ có ngày 
hôm nay.  
 

Th©i gian trôi qua 
mau lË, m§i Çó mà Çã hÖn 
30 næm nÖi quê hÜÖng 
m§i v§i gÀn 26 næm lao 
Ç¶ng vinh quang.  Tôi 
cäm thÃy rÃt vui vì ít ra 
mình cÛng Çã Çóng góp 
m¶t chút gì cho ÇÃt nÜ§c 

Çã cÜu mang gia Çình 
mình.  Ngày nay tuy sÓng 
khá chÆt vÆt v§i ÇÒng tiŠn 
hÜu nhÜng tin vào s¿ quan 
phòng cûa Thiên Chúa 
m†i s¿ së qua Çi.   
 

Và, tÃt cä ÇŠu là 
hÒng ân.  Trong cái rûi có 
cái may.  N‰u næm 1954 
không chia Çôi ÇÃt nÜ§c 
và không có cu¶c di cÜ vï 
Çåi vào Nam thì bà con ta 
cÛng chÌ sÓng b¢ng ru¶ng 
vÜ©n tåi nÖi chôn nhau c¡t 
rÓn.  Låi n‰u miŠn Nam 
ViŒt Nam không rÖi vào 
tay C¶ng Sän thì làm gì có 
các bác sï, dÜ®c sï, luÆt sÜ, 
kÏ sÜ, thÜÖng gia, triŒu 
phú mang h† ñinh gÓc 
ThÙc Hóa nÖi ÇÃt nÜ§c 
væn minh, giÀu sang nhÃt 
th‰ gi§i này và m¶t sÓ 

quÓc gia t¿ do khác trên 
th‰ gi§i. 
 

UÓng nÜ§c nh§ 
nguÒn.  Nh© công ÇÙc t° 
tiên, Ç¥c biŒt là 27 Anh 
Hùng Tº ñåo mà chúng ta 
có ngày nay, nên m†i 
ngÜ©i có b°n phÆn hÜ§ng 
vŠ quê hÜÖng, t° tiên và 
phát tri‹n tình bà con, 
ÇÒng hÜÖng nÖi häi ngoåi.  
Cách riêng, Ü§c mong các 
anh chÎ em trÈ cÓ g¡ng 
h†c hành và duy trì tinh 
thÀn Çåo ÇÙc, mong m¶t 
ngày nào Çó trª vŠ giúp 
ích cho quê mË. 
   
  Ngöôøi Thöùc Hoùa 
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              THEO KITÔ GIÁO NHỜ 
                ẢNH VẢY PHÉP LẠ 
 

Trên một ngôi mộ 
có khắc hàng chữ: ”Ôi 
MARIA, xin Mẹ nhớ đến 
đứa con Mẹ, dấu chứng 
cuộc chinh phục vừa dịu 
hiền vừa vinh quang của 
tình yêu Mẹ”. 

 
Đó là mộ Cha Alphonse 
Tobie Ratisbonne (1814-
1884), Linh Mục dòng 
Tên. Chính Cha thành lập 
Đan Viện Đức Bà Sion ở 
Thánh Địa. Đan Viện có 
mục đích cầu nguyện cho 
anh chị em Do Thái ơn trở 
về với Kitô Giáo. Lời 
khắc trên mộ là ý muốn 
Cha bày tỏ trước khi qua 
đời. 
 
Cha Alphonse Tobie 
Ratisbonne sinh trưởng 
trong gia đình Do Thái 
Giáo giàu có ở thành 
Strasbourg (Đông Pháp). 
Năm 1842, 
 chàng trai Tobie - 28 tuổi 
- trút bỏ mọi tâm tình 
cùng ràng buộc tôn giáo, 
sống cuộc đời vô thần. 
Cùng năm ấy, nhân 
chuyến du hành qua thủ 
đô Roma, Tobie quen biết 
nam tước Théodore de 
Bussières. Nam tước là tín 
hữu Công Giáo nhiệt 
thành. Nhận thấy chàng 
trai Do Thái hào-hoa vừa 
vô thần vừa nuôi mối hận 
không đội trời chung với 
Giáo Hội Công Giáo, nam 
tước động lòng xót 
thương. Cùng lúc, nam 
tước muốn ngăn chặn mọi 
lời xúc phạm nguyền rủa 

mà chàng không ngừng 
phổ biến để lăng mạ Kitô 
Giáo. 

 
Trong một buổi gặp gỡ, 
nam tước Bussières bất 
ngờ hỏi thẳng: 

 
- Anh có trí óc thật tinh 
khôn, vững mạnh và vô 
cùng bén nhạy. Vậy anh 
bằng lòng chấp thuận một 
thách đố vô thưởng vô 
phạt không? Đó là: anh 
bằng lòng mang trên mình 
Ảnh Vảy Phép Lạ  
(Médaille Miraculeuse), 
hay còn gọi là Ảnh Vảy 
Đức Mẹ Ban Ơn không? 

 
Vì lòng kiêu hãnh và vì 
muốn tháo gỡ thách đố, 
chàng chấp nhận mang 
nơi cổ Ảnh Vảy Phép Lạ, 
do các nữ tử Bác Ái 
Thánh Vinh Sơn ở đường 
”du Bac” thủ đô Paris, phổ 
biến. 

 
Thấy mình thắng hiệp 
đầu, nam tước Bussières 
tiến thẳng sang hiệp hai. 
Ông khuyên chàng mỗi 
ngày đọc thêm Kinh ”Hãy 
Nhớ”: 

 
- Lạy Thánh Nữ Đồng 
Trinh MARIA là Mẹ rất 
nhân từ, xin Mẹ hãy nhớ 
xưa nay chưa từng nghe 
có người nào chạy đến 
cùng Đức Mẹ kêu xin bàu 
chữa cứu giúp, mà Đức 
Mẹ từ bỏ chẳng nhậm lời. 
Nhân vì sự ấy, con lấy 
lòng trông cậy than van, 

chạy đến sấp mình xuống 
dưới chân Đức Mẹ, là Nữ 
Đồng Trinh trên hết các 
kẻ đồng trinh, xin Đức Mẹ 
đoái đến con là kẻ tội lỗi. 
Lạy Mẹ là Mẹ Chúa Cứu 
Thế, xin chớ bỏ lời con 
kêu xin, một dủ lòng 
thương mà nhậm lời con 
cùng. Amen. 

 
Vài ngày sau, trong khi 
chờ đợi cuộc gặp gỡ với 
nam tước Bussières, vì 
không biết làm gì, chàng 
Tobie liền ghé vào một 
nhà thờ Công Giáo. Sau 
này chàng kể lại: 

 
- Đứng trong nhà thờ một 
lúc, bỗng chốc, tôi cảm 
thấy mình bị rúng động 
mạnh. Ngước mắt lên, tôi 
trông thấy toàn ngôi nhà 
thờ biến mất. Chỉ còn lại 
bàn thờ được chiếu sáng 
rực rỡ. Giữa luồng ánh 
sáng chói chang xuất hiện 
Đức Trinh Nữ MARIA 
giống y như hình khắc 
trên Ảnh Vảy Phép Lạ. 
Đức Mẹ đứng trên bàn 
thờ, sáng chói và dáng 
điệu vô cùng uy nghiêm. 
Một sức mạnh vô hình 
thúc giục tôi tiến về phía 
Đức Mẹ. Đức Mẹ ra hiệu 
cho tôi quỳ gối xuống. 
Đức Mẹ không nói lời 
nào, nhưng tôi bỗng hiểu 
tất cả. 

 
Nhà thờ chàng Tobie vào 
và chứng kiến hiện tượng 
lạ là nhà thờ dâng kính hai 
Thánh Tổng Lãnh Thiên 

Thần Micae và Raphae ở 
thủ đô Roma. Trong nhà 
thờ có trưng bày bức họa 
thiếu niên Tobie và Tổng 
Lãnh Thiên Thần Raphae 
của Cựu Ước. Thật là 
trùng hợp lạ lùng đầy ý 
nghĩa.. 

  
Khi nam tước Bussières 
tìm ra chàng Tobie thì 
thấy chàng đang quỳ gối 
phủ phục xuống đất, nước 
mắt dàn dụa và không 
ngừng hôn kính Ảnh Vảy 
Đức Mẹ Ban Ơn. 

 
Sau biến cố tràn đầy phúc 
lành ấy, chàng trai ngạo 
mạn Do Thái xin lãnh bí 
tích Rửa Tội và gia nhập 
Giáo Hội duy nhất, thánh 
thiện, Công Giáo và tông 
truyền. Chàng chọn thêm 
tên thánh Alfonso. Từ đó 
chàng có tên Alphonse 
Tobie Ratisbonne. 

 
Trở lại Kitô Giáo, 
Ratisbonne xin gia nhập 
dòng Tên và thụ phong 
Linh Mục. Chính Cha 
Alphonse Tobie 
Ratisbonne thành lập Đan 
Viện Sion ở Thánh Địa, 
với mục đích cầu nguyện 
cho anh chị em Do Thái 
ơn trở về với Kitô Giáo. 

 
(”Le Ciel Parmi Nous”, 
Editions Bénédictines, 
1997, trang 66-70). 
(Radio Vatican) 

 
 
Sr. Jean Berchmans Minh 
Nguyệt 
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MOÄT PHUÙT SUY 
NIEÄM 
 
Gioan 10, 11-18 “Mục 
tử tốt lành thí mạng 
sống vì đàn chiên” 
  
A. Kẻ làm thuê”: Không 
phải là chủ của đàn chiên. 
Họ chẳng có một trách 
nhiệm gì, cũng chẳng 
buồn phải lo lắng phát 
triển hay bảo vệ đàn 
chiên. Họ chỉ biết làm 
việc “theo lương 
tháng”chứ không phải 
“theo lương tâm”. Chiên 
không phải là của người 
ấy. Người ta vẫn thường 
ví “Đồng tiền đi liền khúc 
ruột” “của chùa “ấy mà 
!Làm gì phải gắn bó, làm 
gì phải vất vả, làm gì phải 
bận tâm.. tất cả đều là “lý 
do chính đáng”của một kẻ 
chăn thuê. 
 
Kẻ chăn thuê thì chạy 
trốn. Đã là kẻ chăn thuê 
thì chẳng ai dại gì và 
chẳng ai tha thiết gì đến 
đàn chiên. Con chiên và 
chủ chiên không có sự 
ràng buộc từ vật chất đến 
cả tinh thần, thì việc chạy 
trốn là “thượng sách”. 
Giây vào chỉ rắc rối, chỉ 
thêm bận tâm mà rồi cũng 
chẳng gỡ được “xơ múi” 
gì. 
  
B. Mục Tử Tốt Lành: Biết 
các chiên của mình. Sự 
sống của chủ chăn luôn 
gắn liền với con chiên. 
Không còn chỉ là trách 
nhiệm mà còn hơn nữa, sự 
tồn tại của đàn chiên là “lẽ 
sống” của người mục tử, 
là tất cả đối với người 
mục tử. 

 Thí mạng sống vì đàn 
chiên: Sẵn sàng hy sinh vì 
đàn chiên, chấp nhận “mất 
ăn mất ngủ”vì sự tồn tại 
và phát triển của đàn 
chiên; đó chính là lương 
tâm, là trách nhiệm, là 
tình thương của người 
mục tử chính hiệu. 
 
Không lọai trừ bất cứ con 
chiên nào “chỉ có một đàn 
chiên và một chủ 
chiên”Nơi tình yêu của 
người mục tử không có ý 
niệm khai trừ, vứt bỏ hay 
xa tránh những con chiên 
ghẻ lở, xa đàn. Nơi tình 
yêu đích thực của người 
mục tử chỉ có yêu thương 
và tha thứ. 
  
Lời cầu nguyện: 
  
Lạy Chúa, Chúa chính là 
người mục tử mẫu, là 
“biểu mẫu” cho tất cả 
chúng con. Xin ban cho 
Gíao Hội có thêm và thật 
nhiều “những mục tử như 
lòng Chúa mong ước” Xin 
ban cho các bậc cha mẹ 
luôn là “những người chủ 
gia đình” biết sống có 
trách nhiệm, có lương 
tâm, có “con tim”;để sinh 
ra cho Gíao Hội những ơn 
gọi tông đồ đẹp lòng 
Chúa. Amen.  
 
Gioan 10, 1-10 “ Ta là 
cửa chuồng chiên” 
      
  Chúa chính là chủ của 
đàn chiên và là chính cửa 
ngõ để, ai “qua Ta mà 
vào, thì sẽ được cứu rỗi” 
Là chủ của đàn chiên, 
Chúa đã sẵn sàng xả thân 
vì đàn chiên của Mình, 
chấp nhận mọi gian nguy, 
thử thách, chấp nhận mọi 
sự thua thiệt để đàn chiên 

được ăn uống no thỏa và 
được sống. 
  
Hình ảnh “cửa chuồng 
chiên” Chúa như tường 
thành vững chắc để bảo 
đảm an ninh, sự tồn tại và 
phát triển của cả đàn 
chiên. Đàn chiên sẽ được 
an tòan, no say trong giấc 
ngủ mà “không sợ cảnh 
hãi hùng lúc đêm tối (Tv. 
915-6). Núp bóng Đấng 
quyền năng tuyệt đối, đàn 
chiên sẽ tìm được nơi ẩn 
náu an tòan, bởi “chính 
Ngài gìn giữ bạn, khỏi 
lưới kẻ thù giăng, khỏi tai 
ương tàn khốc. Lòng Chúa 
tín trung chính là khiên 
che thuận đỡ”(Tv. 91, 3-4) 
  
Lời cầu nguyện: 
  
Lạy Chúa, “Chúa chính là 
nơi chúng con nương ẩn”, 
là chỗ dựa an tòan cho 
cuộc đời chúng con. Xin 
cho chúng con mãi mãi là 
những con chiên hiền lành 
trong đàn chiên của Chúa. 
Xin đừng lọai trừ chúng 
con, mặc dầu nhiều khi 
chúng con “vui chân” lạc 
xa đường lối Chúa. Lạy 
Chúa là Thiên Chúa cứu 
độ chúng con. Amen. 
 
Gioan 6, 61-70 “Lời Ta 
nói là thần trí và là sự 
sống” 
       
  Gíao lý về “Bánh hằng 
sống” quả là “khó chấp 
nhận, chói tai” không chỉ 
với dân chúng mà cả với 
các môn đệ. Niềm tin của 
các ngài lúc đó vẫn bị 
“che phủ” bởi những ý 
niệm “mang tính trần tục”. 
Nhưng Chúa vẫn kiên 
nhẫn mở trí để các ông 
thấu hiểu “Chính thần trí 

mới làm cho sống, chứ 
xác thịt nào có ích lợi gì 
?”. Thánh Phêrô đã thưa 
với sự xác tín của mình 
“Thầy mới có lời ban sự 
sống đời đời”  
 
“Thầy là Đấng Kitô, Con 
Thiên Chúa”. Niềm tin bắt 
đầu từ sự nhận biết và tin 
nhận:Chúa chính là Đấng 
Cứu Thế. Bởi chỉ có một 
chân lý duy nhất:Chúa 
mới thực sự là Đấng có 
quyền năng và thần lực để 
mang lại cho con người 
“ơn được làm con Chúa” 
sau khi ông bà tổ tông 
chúng ta đã đánh mất.  
 
Hơn thế, khi “Hạt lúa có 
thối đi, nó mới sinh nhiều 
bông hạt”. Tấm bánh có 
“được bẻ ra, trao ban cho 
mọi người”thì nó mới 
thực sự đem lại sự sống. 
Lời Chúa dẫn từng người 
chúng ta đến với Ngài, 
sống trong sự sáng và đem 
lại nguồn sống. 
  
Lời cầu nguyện:  
 
Lạy Chúa, xin hãy củng 
cố niềm tin chúng con, vì 
cũng thật giống các môn 
đệ ngày xưa chúng con 
cũng dễ coi thường Lời 
Chúa “Lời này chói tai 
quá ! Ai nghe được”. Xin 
cho chúng con đừng vào 
số “những người rút lui” 
nhưng luôn thuộc vào 
“phần chúng con tin và 
biết rằng:Thầy là Đấng 
Kitô, Con Thiên Chúa”. 
 Amen. 
      
           Lm Phan Kế Sự 
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CHÖÕ TAØI CHUÕ TAÂM            

 
 
 
 

Đi họp với Hội Cao Niên 
về tới nhà, mặt dì Tư có 
vẻ không vui. Vòng vòng 
xoay vần như con vụ trong 
căn nhà, dì Tư thoạt tiên 
đi từ nhà bếp lên phòng 
khách, rồi từ phòng khách 
đi ra ngoài sân, rồi từ sân 
nhà lại đi giáp một vòng 
vào lại trong nhà bếp. Mặt 
dì đăm chiêu, chân tay 
tuồng như bứt rứt. Thấy 
vợ như vậy, ông Tư mới 
cất giọng ướm hỏi, 
— Bà hôm nay làm sao lại 
cập rập đi tới đi lui như 
vậy? Bà có chuyện chi 
muốn nói hay không?  
Nghe chồng mở lời, dì Tư 
như người được cờ trong 
tay, dì đứng lại, nói liền, 
— Thiệt là tui có điều 
muốn nói. Nhưng vẫn 
không biết phải nói ra sao, 
nói như thế nào? 
Ông Tư nhìn vợ, ánh mắt 
dò hỏi, 
— Bà hôm nay hơi lạ đó 
nghen. Có chuyện chi thì 
cứ nói. Sao lại rào trước 
đón sau cẩn thận như vậy? 
Vợ chồng đầu ấp tay gối 
bao nhiêu năm nay, sanh 
ra mấy mặt con rồi, cháu 
chắt có đứa cao lớn như 
cây sào cắt cau, sao khi 
không tự nhiên lại mần 
tuồng y như là khách lạ 
với tui vậy? 
Dì Tư lắc đầu, 

— Thì ai lại không biết là 
vợ chồng mình mấy chục 
năm rồi thuận vợ thuận 
chồng, tát bể Đông cũng 
cạn. 
 Nhưng tui không muốn 
hấp tấp không đầu không 
đuôi, người ngoài nghe 
được, người ta cười tui. 
Mà cười tui thì cũng 
không sao, nhưng người ta 
cười đụng chạm tới ông, 
thì thiệt lòng là tui không 
chịu. Dầu sao đi nữa ông 
cũng là người có ăn có 
học, chữ nghiã một bụng, 
vừa có danh lại vừa có 
phận. 
Ông Tư nhìn vợ, chân 
mày nhíu lại, bởi ông chưa 
đoán được ý của vợ mình 
muốn nói cái chi. 
  
Mà nói cho cùng, dì Tư 
cũng có cái lý của dì, bởi 
thời đó, cái thời dì Tư còn 
đang là một thiếu nữ tuổi 
mười tám, thì ông Tư thuo 
đó đang là thanh niên Tây 
học từ thành phố ghé về 
quê nghỉ hè. Cô Loan khi 
đó đã nghe tiếng của cậu 
Tư, con trai độc nhất của 
ông Hội Đồng Hương 
trong thôn làng từ lâu lắm 
rồi. Thiếu nữ trong xóm, 
ai mà lại không mơ ước 
được nâng khăn sửa túi 
cho cậu Tư con của một 
người vừa là điền chủ lại 
vừa là ông chủ buôn bán 
xe hơi trên Sài Gòn. 
Thoảng đôi ba lần, cô 
Loan có nhìn thấy cậu Tư 
đi ngang qua cửa nhà; 

dáng cậu Tư cao, tóc chải 
keo láng o, vuốt ngược lên 
trên vầng trán, đôi lông 
mày thanh tú với hàm 
răng trắng đều điểm hai 
cái răng bịt vàng chóe 
sáng ngơ ngẩn tâm hồn 
bao nhiêu cô gái trong 
làng khi cậu Tư nở một nụ 
cười. Biết phận mình, cô 
Loan không nghĩ tới 
chuyện hồn bướm mơ 
tiên, guốc mộc so với hài 
cườm. Nhưng, ngày hôm 
đó, một buổi chiều nóng 
bức, cô Loan vừa tắm 
xong, mái tóc dài còn ướt 
sũng những nước. Phần 
nóng, phần tóc, cô Loan 
quyết định bước ra ngoài 
hiên nhà, đứng ẩn mình 
sau bụi tre hong khô mái 
tóc. Trời chiều, gió mát từ 
ruộng lúa kéo về thổi bay 
tung tóe mái tóc thơm mùi 
bồ kết với lá chanh của cô 
Loan. Cô Loan nhìn xa xa 
lơ đãng tìm kiếm bóng 
dáng của song thân trên 
cánh đồng cò bay thẳng 
cánh, chó chạy cong đuôi 
của ông Hội Đồng Hương. 
Thiệt là bất ngờ, không ai 
dự liệu, chẳng ai tiên 
đoán, cậu Tư xuất hiện 
ngay trên con đường làng. 
Nhận ra bóng dáng của 
con ông chủ điền đang 
bước tới, cô Loan muốn 
lánh mặt vào trong nhà. 
Nhưng đã quá trễ rồi, 
không còn kịp nữa, bởi 
cậu Tư đã bước tới ngay 
phiá trước sân nhà của cô. 
Cô Loan đành chịu, cố 
gắng dấu mình nấp sau 
bên những nhánh tre xanh. 
Đang bước đi những bước 
đều đặn, bất ngờ cậu Tư 
quay ngang nhìn, ánh mắt 
chiếu thẳng vào bụi tre um 
tùm rậm rạp bên tay trái. 
Bốn cặp mắt đụng nhau. 
Cô Loan e lệ cúi xuống 
nhìn đất, một tay bám vào 

cành tre khẳng khiu. Nhận 
ra cô con gái đang bẽn lẽn 
đứng nấp mình bên bụi 
tre, tới phiên cậu Tư tự 
nhiên hóa ra bất động y 
như một pho tượng gỗ. 
Cậu lặng im, không động 
đậy, cặp mắt đăm đăm 
nhìn vào một khoảng 
không gian. Trước tình 
huống bất ngờ, cô Loan 
lặng người trong vòng một 
giây, rồi cắm đầu bỏ chạy 
thẳng vào trong nhà, hai 
tay cuống quýt gài lại then 
cửa. Vội vã đi xuống nhà 
bếp, cô Loan mở vung nồi 
cơm đã chín, rồi ngớ ngẩn 
đóng nắp nồi cơm lại. Cô 
đi chầm chậm lên nhà 
trên, len lén nhìn qua 
khung cửa sổ. Ngoài 
đường, cậu Tư vẫn đang 
tiếp tục ngớ ngẩn như 
người mất hồn nhìn vào 
bụi tre. Cô Loan hồi hộp, 
rón rén đi về lại nhà bếp. 
Ngồi xuống trước bếp lửa 
chỉ còn trơ lại tro than âm 
ỉ cháy, cô nghe được tiếng 
tim đập thình thịch và hơi 
thở của chính mình vang 
dội trong một khoảng 
không gian tĩnh mịch của 
gian nhà bếp. 
 
Một tháng sau, đám cưới 
con trai của ông Hội Đồng 
Hương tưng bừng pháo đỏ 
với cô dâu Loan e ấp bước 
lên xe hơi về nhà chồng 
mãi trên Sài Gòn. Hồi đó, 
có nhiều tiếng đồn nói là 
cô Loan bỏ bùa yêu cháo 
lú cho cậu Tư ăn. Nghe 
tiếng đồn, cô Loan không 
buồn phiền, không giận 
hờn, nhưng hồi hộp nhớ 
lại cuộc tương ngộ bất ngờ 
bên bụi tre. Cô Thoan vẫn 
không hiểu tại sao cậu Tư 
lại lậm tình, lại si mê một 
cô thôn nữ không danh 
phận, không học thức như 
mình. 
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Thấy ông Tư yên lặng, 
dáng vẻ chờ đợi, dì Tư 
nói, 
— Chuyện là như thế này. 
Ông cũng biết là gia đình 
tui không phải là gia đình 
có chức tước, có địa vị, có 
của ăn của để ở trong 
làng. Tiá má tui cũng chỉ 
ngày ngày cày thuê cấy 
mướn cho người trong 
thôn. Cho nên, tui không 
có học hành, chữ nghiã 
chưa đong đầy bằng cái lá 
bình bát. Thiệt tình mà 
nói, nhiều khi tui cũng 
muốn được như ông, học 
hành cho nở mặt rỡ ràng 
với bà con thiên hạ lối 
xóm. Tiếng tây tiếng ta 
cũng ăn nói rổn rảng rộn 
ràng như ông vậy. Như 
thế, có đi ra ngoài cũng 
không thua chị kém em. 
Nhưng cái số của tui là số 
con nhà nghèo, học hành 
chữ nghiã chẳng được bao 
nhiêu.  
Dì Tư giọng điệu phân 
bua, 
— OÂng còn lạ chi. Vợ 
chồng mình ở Mỹ bao 
nhiêu năm rồi. Mà tên của 
mấy cái tiểu bang tui nói 
còn chưa thông. Cái tiểu 
bang chi đó… 
 Dì Tư dừng lại, rồi tiếp, 
— Cái tên chi mà tui cứ 
đọc sai hoài? Ông sửa bao 
nhiêu lần rồi mà đầu óc tui 
nó cứ xụi lơ cứng đơ, nhớ 
trước quên sau. Cái chi mà 
in tuồng như là…là… tiểu 
bang “cô ló đầu ra”! Đúng 
không ông? 
Ông Tư nhìn vợ, cười, 
nói, 
— Tiểu bang Colorado. 
Dì Tư gật đầu, 
— Đó, đó, cái tên của 
người ta là Colorado, mà 
tui cứ đọc sai hoài, sửa tới 
sửa lui mà vẫn không 
được. Mà hễ lỡ miệng một 
chút là người chung quanh 

cười ầm ỉ, khiến tui quê 
một cục. 
Dường như đã hiểu 
chuyện, ông Tư nhẩn nha 
ngồi xuống, lưng dựa vào 
thành ghế, một tay đưa ra, 
giáng điệu mời gọi, 
 
— Bà, bà ngồi xuống ghế. 
Mần chi mà cứ đứng riết, 
bắt tui đứng theo như học 
trò gặp thầy đồ, khiến tui 
mỏi chân lắm rồi. Bà ngồi 
xuống ghế đi. Tui cũng có 
câu chuyện, muốn tâm sự 
cho bà nghe. 
Đợi vợ mình, miệng đang 
nhai bỏm bẻm miếng trầu 
đỏ tươi, ngồi hẳn xuống 
ghế, ông Tư mới cầm ống 
vố lên trên tay, điệu bộ 
thong thả, nhưng giọng 
ông sắc gọn, 
 — Từ ngày tui với bà trở 
nên vợ chồng, có bao giờ 
tui ỉ thế là…là có danh 
phận, có học thức, rồi tui 
coi thường bà chưa? Bà cứ 
thiệt tình mà nói đi. 
Ông Tư chưa dứt lời, dì 
Tư nói ngay, 
— Tui hiểu. Tui biết… 
Ông Tư đưa tay ra ngăn 
cản vợ, 
— Khoan, khoan! Bà cứ 
trả lời tui đi, một tiếng 
thôi, tiếng sắt hoặc tiếng 
vàng, tiếng có hoặc tiếng 
không. 
Nghe giọng điệu của 
chồng dứt khoát, dì Tư lắc 
đầu liền, 
— Chưa, tui biết ông đâu 
phải là người như vậy. 
Chỉ đợi có thế, ông Tư nói 
tiếp, 
— Nếu vậy, vợ chồng 
mình ở với nhau bao 
nhiêu năm rồi. Tui tưởng 
bà phải biết tánh của tôi 
chứ. Tui đâu phải là cây 
rau muống, rỗng ruột vô 
tâm. 
Nói tới đây, ông Tư đưa 
lên miệng ống thuốc vố, 

bật lửa. Khói thuốc thơm 
lừng bay quyện tròn căn 
phòng khách nhỏ. Yên 
lặng thưởng thức thuốc 
thơm trong vòng một vài 
giây, ông Tư đưa lên 
miệng chung trà, uống ực 
xuống cần cổ, rồi tiếp tục 
nói, 
— Thiên hạ ưa trọng 
người có quyền thế, có 
kiến thức, có danh phận.  
 
Ông Tư hưỡn đãi, 
— Đó cũng là lẽ thường 
tình của nhân gian. Làm 
sao mà mình đi ngược lại 
được với dòng nước, dòng 
thủy triều của con sông 
cái lạch? 
Ông Tư chép miệng, 
— Nhưng tui thấy con 
người không phải chỉ là 
danh phận, hoặc là kiến 
thức, hoặc là nói theo kiểu 
của bà là rổn rảng rộn 
ràng tiếng tây tiếng u. 
Nhìn vợ, ông Tư tiếp tục, 
— Bà còn nhớ cái thời 
Đồng Minh và phe Trục 
đánh nhau, thời mà có cái 
máy bay phản lực của 
Nhật bị phe Đồng Minh 
bắn rớt xuống cánh đồng 
của thôn xóm, người ta 
rần rần kéo nhau đi coi. 
Bà còn nhớ chứ? 
Dì Tư gật đầu, 
— Tui nhớ! Làm sao mà 
quên được cái máy bay 
của Nhật đâm đầu xuống 
ruộng của thím Tám Vịt 
buổi chiều ngày hôm đó. 
Ông Tư giải thích, 
— Phe Trục của Nhật hồi 
đó còn có Hittler. Mà nhắc 
tới tên của người này thì 
thiệt là ai tranh bá vương, 
ai tranh thiên hạ tài giỏi 
cho bằng Hittler. Nhưng 
người này có nhiều tài, mà 
lại vô tâm như rau muống. 
Cho nên bao nhiêu triệu 
triệu nấm mộ đã chất gò 
chất đống, bao nhiêu bia 

mộ đã lềnh khênh nổi lên 
trên khắp mặt đất, bởi sự 
xuất hiện của một người 
tài giỏi nhưng lại vô tâm 
như nhà lãnh đạo của 
Đảng Phát Xít Đức.  
Ông Tư chỉ lên tấm hình 
trên bức tường của phòng 
khách, 
— Tuy nhiên trái đất này 
không phải chỉ có Hittler, 
nhưng còn có Mẹ Têrêsa, 
một người tầm thường, mà 
lại dư thừa một trái tim để 
chữa lành và lau khô 
những vết thương cùng 
với những hạt nước mắt 
do những người vô tâm 
gây ra. Mẹ Têrêsa có đậu 
bằng cấp chi đâu. Nhưng 
mẹ lại có nguyên cả một 
trái tim, trọn vẹn một tâm 
hồn. Tui nhớ chuyện kể là 
có một người hành khất 
nghèo khổ, ghẻ lở đầy 
mình, ngày ngày sống lăn 
lóc trên những con đường 
phố què cụt của Ấn Độ. 
Ngày kia khi gặp gỡ người 
ăn mày, Mẹ Têrêsa mang 
ông ta về nhà băng bó vết 
thương, đổ cháo đổ thuốc 
cho người bất hạnh. Sau 
cùng người hành khất 
cũng qua đời. Nhưng 
trước khi lià trần, ông nói, 
“Tôi đã từng sống trên 
những con đường phố như 
một con thú, nhưng tôi đã 
được săn sóc và giờ đây 
nhắm mắt lại chết đi như 
một con người”.  
Ông Tư dáng điệu mơ 
màng, 
— Cụ Nguyễn Du cũng 
nói, “Chữ tâm kia mới 
bằng ba chữ tài”. Ý cụ 
Tiên Điền muốn nói một 
người có tâm thương yêu, 
sở hữu một trái tim nhân 
hậu, thì người này bằng cả 
ba người có dư thừa tài 
năng cộng gộp lại. 
Ông Tư giọng chùng 
xuống, miệng cười móm 
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mém, 
— Bởi bà nói, thì tui mới 
nhắc lại câu chuyện của 
hồi xưa. Hồi đó, ba má tui, 
theo lời năn nỉ của tui, sai 
ngươi tới mối mai xin hỏi 
bà làm con dâu đâu phải 
bởi vì cái chi. Tui nhớ in 
tuồng đâu sau lần nhìn 
thấy mình đang đứng bên 
bụi tre, tui đi về nhà hỏi 
han bà con làng xóm trong 
thôn, ai ai cũng nói trong 
làng mình có một cô thôn 
nữ vừa nết na lại vừa nhân 
hậu, người hành khất bước 
vào sân nhà của cô này 
không bao giờ bước ra với 
hai bàn tay không… 
Ông Tư nhỏ nhẹ với vợ, 
 
— Bà không biết đọc tin 
tức, không nghe được đài 
Mỹ, thì hỏi tui, tui nói cho 
bà nghe. Mà nếu nói 
không đúng, thì tui giúp 
bà, sửa lại, nói cho đúng. 
Có “chiện” chi đâu mà 
mắc cở. 
 
 Đổi sang giọng điệu bông 
lơn, ông Tư tiếp tục nói, 
 
— Mà nếu có ai trong Hội 
Cao Niên cười ngạo tiếng 
Anh của bà, cho họ cười 
hở mười cái lợi trống hơ 
trống hoắc. 
 
Lạy Chúa, xin ban cho 
chúng con một quả tim 
bằng xương bằng thịt biết 
rung động, và một khả 
năng nhạy bén nhận ra 
khi nào trái tim của chúng 
con không còn rung một 
tần số, uốn một nhịp điệu 
với trái tim khốn khó của 
toàn thể nhân loại. 
  
 
LM Nguyễn Trung Tây, 
SVD 
 
 

 
 
 
 
 
 
(Một Sứ Điệp của 
Nguyễn Du, trong 
Đoạn TrườngTân 
Thanh)  
 
Đức Tin và Văn Hóa 
cần được quyện sát vào 
nhau, để bổ túc và kiện 
toàn cho nhau. Không 
phát huy những quan hệ 
giao thoa và tác động 
qua lại hai chiều như 
vậy, Đức Tin chỉ là một 
sản phẩm ngoại lai, do 
kẻ khác áp đặt từ trên và 
từ ngoài. Hẳn thực, 
không có khả năng hút 
nhựa sống từ bên trong 
lòng đất của Quê Hương 
và tâm hồn của con 
người, Đức Tin sẽ 
chẳng bao giờ có khả 
năng thăng tiến và phát 
triển, cũng như đánh 
sáng và làm mới lại 
cuộc đời. Đức Tin, khi 
bị tách lìa khỏi Văn 
Hóa, chỉ còn là một loại 
cây kiểng, theo kiểu « 
bông-xai », làm dụng cụ 
trang trí bên ngoài, cho 
giai cấp thời thượng. 

Đức Tin ấy sẽ mang lại 
những năng động và giá 
trị làm người nào, cho 
đại đa số quần chúng 
bần cố nông và vô sản ? 
 
Cũng y hệt như vậy, cây 
Văn Hóa, với « hơn bốn 
nghìn năm tên tuổi », 
phải chăng đang héo úa, 
cằn cỗi và tàn tạ, nếu nó 
từ chối khí trời, ánh 
sáng và mưa sương, từ 
trên đổ xuống, hay là từ 
ngoài thấm vào, do bất 
cứ một con nước hay 
một ngọn gió nào mang 
đến cống hiến cho 
chúng ta ? Đức Tin vào 
Đức Kitô có chăng một 
khả năng hữu hiệu, khả 
dĩ giúp tôi khám phá vá 
đánh sáng lại nguồn gốc 
Trời Biển bao la của 
con người Việt Nam, đã 
có mặt trong tâm hồn, 
từ đời Lạc Long Quân 
và Bà Âu Cơ ? 
 
Nhờ học hỏi và suy 
niệm Kinh Thánh, Tân 
và Cựu Ước, tôi mở mắt 
nhận thấy được rằng : 
những vấn đề Nam Bắc 
phân tranh, hay là 
những quan hệ xung 
đột, hận thù truyền kiếp 
giữa hai anh em ruột thịt 

- Sơn Tinh và Thủy 
Tinh - cũng có mặt 
trong cung lòng của 
Dân Chúa và Hội 
Thánh. Cho nên, với tư 
cách là người Việt Nam 
và là một Kitô hữu, thay 
vì ém nhẹm, che giấu 
những vết thương lòng 
rướm máu và lở lói, tận 
đáy sâu của tâm hồn, tôi 
khiêm tốn đi tìm con 
đường « đối diện và 
nhận diện », nhằm 
thanh luyện, đổi mới, 
chuyển hóa bản thân và 
toàn thể cuộc đời. 
 
Xuyên qua những nhận 
định ấy, dần dần tôi đốt 
sáng ý thức về bản sắc 
làm người của tôi. Hẳn 
thực, tôi không thể suốt 
đời thắp hương khấn 
vái, ngồi chờ một Vị 
Cứu Tinh nào đó, từ 
trên trời rơi xuống, hay 
là từ Nước Ngoài được 
nhập khẩu, có khả năng 
và phù phép giải quyết 
một cách ổn thõa, mọi 
vấn đề đang có mặt 
trong lòng của Quê 
Hương. 
 
Nói cách khác, nếu 
Lòng Yêu Thương là 
Câu Trả Lời duy nhất 
cho mọi vấn đề có mặt 
trong xã hội, theo như 
lối nhìn của Tác giả 
G.G. Jampolsky, Lòng 
Yêu Thương ấy phải 
xuất phát từ xương máu, 
tay chân và hơi thở của 
tôi, cũng như của mỗi 
người anh chị em đồng 
bào, đang có mặt hai 
bên cạnh. Không nhập 
thân, nhập thể, hay là 
đâm rễ sâu trong cuộc 
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sống làm người, làm sao 
Lòng Yêu Thương ấy có 
cơ may đâm chồi nẩy 
lộc, sinh hoa kết trái, 
trên những nẻo đường 
xuôi ngược, và trên 
từng mảnh đất của Non 
Sông ? Phải chăng 
Thánh Gióng, cũng vậy, 
chỉ có khả năng « đứng 
dậy », lên đường dẹp 
loạn và mang lại thanh 
bình cho Nước Non, sau 
khi được mỗi người bà 
con xóm giềng đóng 
góp phần ăn và phần 
mặc, cũng như cung cấp 
những trang bị chiến 
đấu ? 
 
Trong tinh thần và cung 
cách hội nhập Đức Tin 
và Văn Hóa như vậy, tôi 
đọc lại tác phẩm « Đoạn 
Trường Tân Thanh » 
của Nguyễn Du, còn 
mang tên là « Chuyện 
Kiều », trong lối gọi 
thông thường của người 
bình dân. Khi « bán 
mình chuộc cha », phải 
chăng, theo lối trình bày 
của Tác Giả, Nàng Kiều 
là một « HÌNH 
TƯỢNG » lung linh 
của Tình Yêu tuyệt đối 
và vẹn toàn, khả dĩ tạo 
nên « mai cốt cách, 
tuyết tinh thần » cho 
con người Việt Nam ? 
Chính Kim Trọng, với 
một phong thái đầy hiểu 
biết và đồng cảm, đã đánh 
giá rất tích cực, cách làm 
và cách chọn lựa của nàng  
« Như nàng lấy hiếu làm 
trinh, 
« Bụi nào cho đục được 
mình ấy vay ? 
  
« Trời còn để có hôm nay, 

« Trăng sương ngoài ngõ, 
vén mây giữa trời. 
« Hoa tàn mà lại thêm 
tươi, 
« Trăng tàn mà lại hơn 
mười rằm xưa » (1). 
 
Phải chăng đây cũng là lối 
nhìn của một người Việt 
Nam đang sống Đức Tin 
vào Đức Kitô, khi tiếp xúc 
với nỗi đoạn trường của 
những ai đang bị chà đạp, 
bôi nhọ và đàn áp, giống 
như Nàng Kiều, trong xã 
hội và Quê Hương ngày 
hôm nay ?  
 
Nhằm trả lời một phần 
nào cho câu hỏi nầy, 
phương thức tiếp cận của 
tôi là lắng nghe một cách 
cẩn trọng tiếng kêu trầm 
thống của Đọan Trường 
Tân Thanh. Từ đó, thay vì 
đồng hóa lối nhìn của 
Nguyễn Du với Con 
Đường Thánh Giá của 
Đức Kitô, một cách vội 
vã, với ý đồ giành giật, 
thu hồi làm của mình… 
tôi chỉ mở lòng đón nhận 
những giá trị độc đáo có 
mặt trong nền Văn Hóa 
Việt Nam, nhằm nuôi 
dưỡng, bổ túc và kiện toàn 
con đường và cuộc sống 
Đức Tin hằng ngày.  
 
Ngoài ra, tôi sẽ sáng suốt 
phân biệt những gì là giá 
trị vươn lên thực sự thuộc 
gia tài Văn Hóa, và những 
gì chỉ là hoang tưởng, hư 
cấu của Văn Chương. Nói 
khác đi, những thăng trầm 
của Nàng Kiều mang lại 
cho đời sống Đức Tin của 
tôi, những thao thức, trăn 
trở như thế nào ? Nếu tôi 
là Nàng, hôm nay tôi phải 
sống như thế nào, trong 
cuộc đời khó khăn, đầy 
cạm bẫy, để khỏi bị phân 
hóa hay là chẻ đôi giữa 

hai con đường ? Một bên 
là tình, bên kia là nghĩa. 
Một bên là hiếu, bên kia là 
trinh. Một bên là Đức Tin 
vào Đức Kitô, bên kia là 
Tình Quê Hương, Tình 
đồng bào, đang bị xuyên 
tạc và bóp méo một cách 
trắng trợn, bằng những 
quan điểm chính trị vô 
thần, hoàn toàn độc chiều 
và độc lộ. 
  
Sống phải chăng CHỈ là 
một giây chuyền thỏa hiệp 
? Không bán mình, làm 
sao cứu được cha ? Nhưng 
bán mình liên tục và trầm 
luân trong vòng khổ đau ê 
chề, tủi nhục, suốt mười 
lăm năm, phải chăng tôi 
vẫn còn tự hào và được 
nhìn nhận là « con của cha 
», sau khi đứng dậy trở về 
nhà ? Thêm vào đó, bán 
mình làm « đồ vật phục vụ 
giới bốc lột », cho dù nhận 
lại được một vài đồng tiền 
« đặc ân đặc huệ »… phải 
chăng là « cứu cha » hay 
là « giết cha » ? Nói khác 
đi, thỏa hiệp với các lực 
lượng đàn áp trong lòng 
xã hội, như Tú Bà, Hoạn 
Thư…phải chăng chỉ là 
thái độ buông tay đầu 
hàng vô điều kiện ? Ngoài 
cách « bán mình », phải 
chăng Nàng Kiều cũng 
như tôi, còn có những con 
đường khác lung linh và 
diệu vợi, để sáng tạo, chọn 
lựa và quyết định ? Nàng 
Kiều có cách nào để « 
phục sinh », nghĩa là làm 
mới và đánh sáng lại bản 
thân và cuộc đời, sau 
mười lăm năm trầm luân, 
lê lết trong tủi nhục và 
khổ đau ê chề ? 
 
Nhằm giải đáp một phần 
nào bao nhiêu vấn nạn vừa 
được nêu ra, bài chia sẽ 

nầy sẽ lần lượt khảo sát 
hai trọng điểm : 
 
- Thứ nhất, Đoạn Trường 
Tân Thanh, chính ngày 
hôm nay, với bao nhiêu 
vấn đề còn đang nóng hổi 
trong lòng Quê Hương, 
đang nhắn gởi cho tôi 
những sứ điệp quan trọng 
nào ? 
- Thứ hai, với tư cách là 
một người đang sống và 
làm chứng Tin Mừng của 
Đức Kitô, tôi có thể bổ túc 
và đóng góp thêm những 
gì còn thiếu sót, trong lối 
nhìn của Nguyễn Du ? 
 
                   ***** 
I.- Đoạn Trường Tân 
Thanh với bao nhiêu 
năng động và bị động 
 
Ngay từ những nhận xét 
đầu tiên, tôi muốn khẳng 
định một cách minh bạch 
và dứt điểm rằng : tôi 
không bao giờ nuôi ẵm ý 
đồ đồng hóa lối nhìn của 
Nguyễn Du với Mầu 
Nhiệm Thánh Giá của 
Đức Kitô. Hẳn thực, theo 
cách trình bày của Đoạn 
Trường Tân Thanh, từ đầu 
chí cuối, Nàng Kiều chỉ là 
nạn nhân trên suốt con 
đường khổ lụy của mình. 
Đức Đức Kitô, trái lại, 
luôn luôn làm chủ tình 
hình. Ngài đã sáng suốt 
thực hiện Thánh Ý của 
Cha Ngài, trong mỗi 
đường đi nước bước, từ 
lúc sinh ra làm người cho 
đến lúc bị đóng đinh vào 
Thánh Giá và tắt thở trên 
ngọn đồi Gôngôtha. Thậm 
chí trong những lúc lo sợ 
kinh hoàng, đến độ mồ hôi 
và máu toát ra khắp thân 
mình, Ngài vẫn « tràn đầy 
và thấm nhuần » Thánh 
Thần Yêu Thương và Tha 
Thứ của Thiên Chúa, đối 
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với những ai tìm cách lên 
án, tố cáo và sát hại Ngài. 
Thêm vào đó, ở cuối 
chặng đường tử nạn, Ngài 
đã « đứng lên, chỗi dậy, đi 
ra khỏi mồ và phục sinh ». 
Nếu không có khả năng 
mang Hồng Phúc Sống 
Lại cho những người sống 
Đức Tin vào Ngài, Con 
Đường khổ đau và tử nạn 
của Đức Kitô sẽ trở nên 
hoàn toàn trống rỗng, vô 
ích và vô hiệu. 
 
Ngoài ra, trong cách tiếp 
cận các vấn đề do Nguyễn 
Du đề xuất, Đức Tin vào 
Đức Kitô cho phép tôi 
phát hiện nhiều giá trị của 
một tâm hồn có khả năng 
đồng cảm nhạy bén, trước 
thân phận và điều kiện 
nghiệt ngả của anh chị em 
đồng bào. 
 
1.-Một tiếng nói đại diện 
cho đại đa số… 
 
Một cách đặc biệt, Đoạn 
Trường Tân Thanh của 
Nguyễn Du là một tiếng 
thét la trầm thống, giữa 
bầu trời của Đất Nước 
Việt Nam, nhằm khẳng 
định rằng : con người 
khắp đó đây đang bị chà 
đạp và mạ lị. « Cá lớn 
đang nuốt cá bé », trong 
cơ cấu và hiện tình của xã 
hội. 
  
Gia đình nàng Kiều đại 
diện cho nhiều gia đình 
đang bị phân tán và nát 
tan trong lòng Quê 
Hương. Cha mẹ, anh chị 
em không được đoàn tụ 
dưới mái ấm gia đình. 
Những người đã thề thốt 
yêu nhau như Nàng và 
Kim Trọng phải xa lìa, ly 
tán mỗi người ở một 
phương. 

  
Trong khi đó, xã hội đầy 
răm rắp những tay gian 
manh, lường gạt, bịp bợm, 
như Tú Bà, Mả Giám 
Sinh, Sở Khanh…Sau 
những câu nói đường mật, 
những lời hứa hẹn đầy 
nhân nghĩa, giới trẻ Việt 
Nam thừa hưởng được 
những gia tài, gia sản nào, 
từ các bậc đàn anh đàn chị 
như họ : 
 
« Này con thuộc lấy làm 
lòng : 
« Vòng ngoài bảy chữ, 
vành trong tám nghề. 
 
« Chơi cho liểu chán, hoa 
chê, 
 
« Cho lăn lóc đá, cho mê 
mẩn đời 
 
« Khi khóe hạnh, khi nét 
ngài, 
 
« Khi ngâm ngợi nguyệt, 
khi cười cợt hoa, 
 
« Đều là nghề nghiệp 
trong nhà, 
 
« Đủ ngần ấy nết mới là 
người soi » (2). 
  
Ngày qua ngày, được giáo 
huấn và hướng dẫn, với 
những bài học « làm 
ngợm » như vậy, con cái 
chúng ta có gì trước mặt, 
để chọn lựa, khuôn đúc, 
ngoại trừ Hoạn Thư là 
mẫu thức và điểm qui 
chiếu độc nhất vô nhị : 
 
« Chước đâu có chước lạ 
đời, 
« Người đâu mà lại có 
người tinh ma ?(3) 
 
« Bề ngoài thơn thớt nói 
cười, 
« Mà trong nham hiểm 

giết người không dao » (4) 
 
Trong cách sống và lối 
quan hệ của Hoạn Thư 
như vậy, có chăng một 
chút Tình Người còn sót 
đọng lại ? Khi sinh sống 
với chồng là Thúc Sinh, 
phải chăng bà còn biết 
cho, biết chia sẻ một chút 
hạnh phúc làm người, bên 
cạnh những tác phong « 
bốc lột, đàn áp, hận thù, 
trừng phạt » : 
 
« Làm cho nhìn chẳng  
được nhau, 
« Làm cho đầy đọa cất 
đầu chẳng lên. 
 
« Làm cho trông thấy 
nhởn tiền, 
 
« Cho người thăm ván bán 
thuyền biết tay » (5). 
 
« Làm cho cho mệt cho 
mê, 
 
« Làm cho đau đớn ê chề 
cho coi, 
 
« Trước cho bỏ ghét 
những người, 
 
« Sau cho để một trò cười 
về sau » (6). 
 
 
2.-Vạch trần vai trò 
đồng lõa của Tôn giáo… 
 
Khi vạch trần những tệ 
đoan đang lan tràn, nhầy 
nhụa trong lòng xã hội, 
Nguyễn Du đang đi lại 
con đường của Lạc Long 
Quân. Với phương tiện 
văn chương, tác giả đã 
trực diện một cách sáng 
suốt và can trường với ba 
con « yêu tinh ma quái » - 
Mộc Tinh, Thủy Tinh và 
Hồ Tinh - đang ngự trị 
trong tâm hồn của mỗi 

người Việt Nam. Chúng 
nó len lỏi, nằm vùng khắp 
đó đây, thậm chí trong 
những chùa chiền, nhà 
hội, nhà thờ, ở Thành Đô 
cũng như tại nơi thôn dã. 
Chính trong nhà của Hoạn 
Thư, Phật Đường Quan 
Thế Âm đã biến thành 
một thứ « hang động u tối 
của Hồ Tinh », nhằm đàn 
áp, uy hiếp và cô lập Nàng 
Kiều, ngăn cản nàng kết 
dệt những quan hệ với thế 
giới bên ngoài : 
 
« Sẵn Quan Âm Các vườn 
ta, 
« Có cây trăm thước, có 
hoa bốn mùa. 
« Có cổ thụ, có sơn hồ, 
 
« Cho nàng ra đó giữ chùa 
tụng kinh » (7). 
 
Với bao nhiêu cơ sở vật 
chất nguy nga tráng lệ, với 
đầy đủ tiện nghi và của 
cải, tôn giáo có xây dựng 
được một ngôi đền tâm 
linh trong lòng người 
không ? Hay là ngược lại, 
tôn giáo đã biến chất, 
thoái hóa, trở thành công 
cụ của giai cấp bốc lột ? 
Nếu Tôn giáo đang mê 
ngủ, làm sao có khả năng 
đánh thức được Lòng Yêu 
Thương, bị tê liệt trong 
đáy sâu của tâm hồn ? 
Làm sao xây dựng được 
tình anh chị em, trong 
quan hệ giữa người với 
người ? Làm sao thắp 
sáng ngọn lửa của Đức 
Tin vào Nguồn Gốc Rồng 
Tiên - cao cả và trọng đại 
- trong mỗi suy tư và hành 
động của con người ? Sau 
hết, ở cuối chặng đường 
thoái hóa của mình, liệu 
tôn giáo còn làm được gì, 
nếu không phải là đưa hai 
tay cho địch thù trói lại, bị 
dẫn độ vào ngục tù, bị 
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bách hại và đóng đinh vào 
Thánh Giá như Đức Kitô ? 
Nhờ đó, họa may thế gian 
mới mở mắt bừng sáng, 
nhìn nhận rằng họ đã trầm 
luân trong tội ác, đã giết 
chết người anh chị em, và 
đồng thời cũng đã hủy diệt 
và xóa tan những dấu vết 
còn sót lại của Thiên 
Chúa, trong cõi lòng băng 
hoại của mình. 
 
3.- Câu trả lời của 
Nguyễn Du : « Bán 
mình, chuộc cha » 
 
Nhằm hóa giải ba con Yêu 
Tinh, đang ngày ngày trở 
về, uy hiếp Tình Người và 
chà đạp Tính Người, trong 
lòng mọi người, Nguyễn 
Du đã chuyển biến Thanh 
Gươm Tàn Sát và Bạo 
Động của Lạc Long Quân, 
thành « Ngòi Bút Ngôn Sứ 
», có khả năng xác định 
nguồn gốc gây ra mọi tai 
họa trong cuộc đời. 
  
Sứ điệp « nghĩa đen » của 
Đoạn Trường Tân Thanh 
bao gồm ba giai đoạn : 
 
- Giai đoạn Một, Người 
Cha của Nàng Kiều bị bọn 
gian manh đột nhập vào 
nhà, bắt làm con tin, và 
đòi hỏi nộp tiền cứu 
mạng. 
 
- Giai đoạn Hai, Nàng 
Kiều do động cơ Trung 
Hiếu thúc đẩy, đã chọn 
lựa con đường « Bán 
Mình Chuộc Cha ». Khi 
làm như vậy, Nàng đã 
phải hy sinh những ngày 
tuổi trẻ của mình và nhất 
là Tình Yêu của Nàng đối 
với Kim Trọng. 
 
- Giai đoạn Ba, sau mười 
lăm năm đọa đày, trôi dạt 
từ lầu xanh nầy qua lầu 

xanh khác, Nàng Kiều đã 
nhảy xuống Sông Tiền 
Đường tự vẫn. Khác với 
lòng lang dạ thú của con 
người, Nước Sông đã rửa 
sạch bao nhiêu năm tháng 
đọa đày và trả Nàng về 
với gia dình và người yêu. 
 
Vì chỉ thu mình trong 
nghĩa đen hạn hẹp của 
ngôn ngữ, nhiều tác giả 
chú giải và bình phẩm 
Đoạn Trường Tân Thanh, 
như VĂN HÒE, đã phê 
bình một cách nghiêm 
khắc cách trình bày và giải 
quyết vấn đề của Nguyễn 
Du. 
Đối với tôi, trái lại,  
Nguyễn Du đã thi hành 
nhiệm vụ « NGÔN SỨ » 
của mình, trong một giai 
đoạn lịch sử của Đất 
Nước. Chính vì lý do nầy, 
nhằm tiếp cận tính chất « 
mai cốt cách, tuyết tinh 
thần » của Nàng Kiều 
cũng như của Đoạn 
Trường Tân Thanh, chúng 
ta hãy dấn bước vào địa 
hạt HÌNH TƯỢNG. Nói 
cách khác, chúng ta hãy 
khai quật nhiều tầng lớp ý 
nghĩa, ở bên dưới mỗi từ, 
mỗi chữ. Cơ hồ khi tìm 
hiểu một giấc chiêm bao, 
chúng ta phải làm công 
việc chuyển dịch hình 
tượng thành ý nghĩa lung 
linh và diệu vợi cho bản 
thân và cuộc đời. Lối giải 
quyết ở trong nghĩa, chứ 
không có mặt trong từ và 
chữ thuần đơn. 
 
BÁN MÌNH ». Trong 
cách dùng từ của Nguyễn 
Du, bán mình có nghĩa là 
từ bỏ cái tôi nhỏ bé, thiển 
cận, ích kỷ, để trở thành 
ĐẠI NGÃ, cái tôi to lớn, 
bao la và kỳ vĩ. Đại ngã 
chỉ biết cho và yêu. Yêu 
không đợi chờ, không đòi 

hỏi. Trời Đất, Vạn Vật, 
Núi Sông đang cho tôi 
như thế nào, thì cũng 
giống như vậy, tôi biến 
thân làm mây mưa, sương 
trời, ánh sáng hoặc phân 
bón, để nuôi dưỡng lại anh 
chị em đồng bào hai bên 
cạnh, nhất là giới trẻ, 
rường cột ngày mai của 
Đất Nước. 
 
Khi hiểu được hai hình 
tượng « bán mình » và « 
chuộc cha », theo tinh 
thần và lăng kính vừa 
được trình bày, chúng ta 
sẽ thấm nhuần tất cả mọi 
chiều kích trọng đại của 
CHỮ TÂM, có mặt trong 
kết luận của Đoạn Trường 
Tân Thanh : 
« Ngẫm xem muôn sự tại 
Trời, 
« Trời kia đã bắt làm 
người có thân, 
« Bắt phong trần phải 
phong trần, 
« Cho thanh cao mới được 
phần thanh cao. 
« Có đâu thiên vị người 
nào, 
« Chữ Tài chữ Mệnh dồi 
dào cả hai. 
« Có Tài mà cậy chi Tài, 
« Chữ Tài liền với chữ Tai 
một vần. 
« Đã mang lấy nghiệp vào 
thân,  
« Cũng đừng trách lẫn 
Trời gần Trời xa. 
« Thiện Căn ở tại lòng ta, 
 
« Chữ TÂM kia mới bằng 
ba chữ Tài » (8). 
 
Nói một cách đơn gọn, 
thông điệp của Nguyễn 
Du, trong vai trò NGÔN 
SỨ, được thu tóm thành 
bốn điểm chủ yếu sau đây 
: 
 
- Một, trong điều kiện và 
thân phận làm người, 

chúng ta vừa đảm nhiệm 
một cách can trường 
những việc thanh cao, 
cũng như đón nhận một 
cách khiêm tốn những 
việc phong trần. 
 
- Hai, khi thành người, 
chúng ta có khả năng 
thực thi tất cả những 
điều vừa thanh cao vừa 
phong trần, với động lực 
thúc đẩy từ bên trong là 
LÒNG THƯƠNG YÊU 
vô bến bờ. 
- Ba, dấn bước trên con 
đường Yêu Thương như 
vậy được gọi là TÙNG 
TÂM. Ở vào giai đoạn 
cuối cùng, trên tiến trình 
làm người và thành 
người, Tùng Tâm đồng 
hóa với TRI THIÊN 
MỆNH, nghĩa là vâng 
lệnh TRỜI là NGƯỜI 
CHA của chúng ta. Tuy 
nhiên, Trời trong giai 
đoạn nầy, không còn ở 
Trên và ở Ngoài. Trời 
trở thành HƠI THỞ ra 
vào của con người. Trời 
trở thành THIỆN CĂN, 
có nghĩa là GỐC RỄ của 
con người. Tên tuổi đích 
thực của Trời là Lòng 
Yêu Thương. 

 
Phải chăng đó cũng là 
niềm Hy Vọng của toàn 
thể Quê Hương Việt Nam, 
đang ngày ngày trăn trở, 
chờ đợi đón nhận Quả 
Tim của Chúa Thánh 
Thần, để thực sự ĐỔI 
MỚI cả trong lẫn ngoài, 
từ Bắc vô Nam, từ trên 
xuống dưới, từ người lãnh 
đạo cũng như xuống các 
thành phần bình dân.Từ 
người còn ở xa, cũng như 
những người đã lại gần… 
 
         Nguyeãn Vaên Thaønh 

 78                 Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø    



 79

MMmm 

PHỤ NỮ ÂU 
CHÂU 
Tháng 11 năm 1996, Hội 
nghị ”Phụ nữ và tương lai 
Âu châu” do Ủy ban Âu 
châu tổ chức diễn ra tại 
Vienne, thủ đô nước Áo. 
Hội nghị đồng thanh chọn 
bà Marit Paulsen, 57 tuổi, 
làm ”Phụ Nữ Âu Châu 
năm 1996”. 
 
Bà là người Na-Uy nhưng 
sống tại Thụy-Điển. Bà có 
tất cả là 10 người con, 5 
trai và 5 gái. Bà làm đủ 
thứ nghề: công nhân, nông 
dân và văn sĩ. Bà tự nhận 
phụ nữ với 85% máu thủ 
cựu và 15% máu trí thức. 
Và xác định thêm: ”Tiềm 
năng tinh thần của tôi lại 
đến từ con số 85% thủ 
cựu!” Xin nhường lời bà 
Marit Paulsen tự kể lại 
cuộc đời. 
 
Một ngày, cháu Johan, 
con của con trai Hans-
Petter - cảnh sát viên tại 
thủ đô Stockhom - nói với 
tôi: 
- Nội à, nội giống như 
chiếc bánh ngọt nội làm 
vậy đó! 
Câu nói ngây thơ của đứa 
cháu nội làm tôi suy nghĩ. 
Thì ra cậu bé có lý. Câu 
nói gói trọn ý nghĩa cuộc 
đời tôi. Đúng thế, tôi nhồi 
bột và nướng bánh cuộc 
đời tôi với đôi bàn tay của 
mình! 
Trong số 10 người con 
gồm có con ruột, con nuôi 
và con giữ dùm. Nếu có ai 
hỏi: ”Đứa nào là con ruột 
và mấy đứa?” thì chồng 
tôi và tôi không trả lời. 
Bởi lẽ chúng tôi không 
bao giờ phân biệt giữa con 
nuôi và con ruột, hay con 

giữ dùm! Và con cái tỏ 
lòng ghi ơn về thái độ yêu 
thương đại đồng đó! 
Chúng tôi giải thích cho 
các con hiểu: 
- Không cần phải là người 
khá nhất, chỉ cần biết vượt 
thắng chính mình. 
 
Tôi chào đời tại Oslo, thủ 
đô Na Uy, vào năm 1939, 
đúng lúc thế chiến thứ hai 
bùng nổ. Tôi là con út của 
gia đình có 8 anh chị em. 
Khi tôi được 7 tháng thì 
thân phụ tôi tử nạn. 
 
Thời đệ nhị thế chiến 
(1939-1945), Na Uy bị 
quân Đức chiếm đóng. Mẹ 
tôi ”dan-díu” với người 
lính Đức. Người anh 18 
tuổi và người chị 19 tuổi 
của tôi gia nhập phong 
trào giới trẻ theo đức-
quốc-xã. Khi hòa bình trở 
lại, gia đình chúng tôi phải 
trả giá cho tội phản bội 
này. Các anh chị tôi bị 
giam tù. 
Tôi nhớ như in ngày đầu 
tiên cắp sách đến trường. 
Năm đó tôi 7 tuổi. Khi các 
trẻ khác đứng lên hát quốc 
ca, cô giáo đuổi tôi ra 
ngoài và nói: 
- Mày không xứng đáng 
nghe hát quốc ca! 
 
Kỷ niệm cay đắng thời thơ 
ấu hằn sâu trong trái tim 
bé nhỏ của tôi. Khi lập gia 
đình, tôi mong muốn có 
thật nhiều con để xóa bớt 
phần nào nỗi tủi-nhục tuổi 
thơ. 
Năm lên 9, khi theo 
chương trình tiểu học, cứ 
một ngày tôi đi học, một 
ngày ở nhà làm việc. Sau 
khi đậu tiểu học, tôi phải 
nghỉ học đi làm. Tất cả 
những gì tôi tiếp thu sau 
đó, là do tôi tự học, y như 
chiếc bánh ngọt sản xuất 

tại nhà! Suốt thời niên 
thiếu, tôi làm công nhân 
cho hãng chế tạo hàng 
hóa. Năm 18 tuổi, tôi lập 
gia đình và có hai đứa 
con. Đây cũng là thời kỳ 
Na-Uy bị nạn thất nghiệp 
hoành hành. Gia đình tôi 
di dân sang lập nghiệp tại 
Thụy-Sĩ và sống ở đây 
cho đến năm tôi hơn 30 
tuổi. 
Năm 1972, tôi viết tác 
phẩm đầu tiên ”Bé Ida”, 
kể lại câu chuyện đau 
thương thời niên thiếu 
cuộc đời tôi. Năm sau, tôi 
tái hôn với một người 
mang tên Sture. Chúng tôi 
làm thành đôi vợ chồng ý 
hợp tâm đồng. Chúng tôi 
di chuyển về sống tại 
Stockhom, thủ đô Thụy 
Điển. 
 
Lúc đó Thụy-Điển hô hào 
chiến dịch bỏ thành thị về 
miền quê sinh sống. 
Chúng tôi rời thủ đô, về 
làng mua đất và mở nông 
trại, sống nghề chăn nuôi, 
trồng trọt. Sản phẩm nông 
nghiệp của chúng tôi được 
mọi người chiếu cố, vì 
chúng tôi không dùng 
thức ăn và phân bón hóa 
học. 
Đây là thời gian tuyệt hảo 
nhất cuộc đời tôi. Tôi 
dành trọn thời giờ cho 3 
công việc: nội trợ, chăn 
nuôi và viết văn. Vào lúc 
4 giờ sáng, khi chồng con 
còn an giấc điệp, tôi nhè-
nhẹ kéo máy đánh chữ dấu 
dưới bàn ăn ở nhà bếp ra 
và bắt đầu viết truyện. 
Đến 6 giờ sáng, tôi cất 
máy đánh chữ và chuẩn bị 
dọn bữa ăn sáng cho gia 
đình. Sau đó tôi chăm sóc 
bò cừu dê. Tôi yêu thương 
súc vật, bởi lẽ, sau chồng 
con, thú vật gần gũi tôi và 
chúng cũng có tình cảm 

biểu lộ với người chăm 
sóc chúng..  
 
(”Famiglia Cristiana”, n.49, 
Dicembre/1996, trang 76-78) 
(Radio  
Vatican 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AI LAØ NGÖÔØI 
CHÒU TRAÙCH 
NHIEÄM 
 
Ñeà taøi treân ñaây raát roäng 
lôùn vaø raát quan troïng, 
nhöng toâi chæ daùm noùi 
goïn trong moät phaàn tö 
cuûa trang giaáy naøy maø 
thoâi. 
Töø tröôùc tôùi nay toâi 
haèng mong öôùc coù ñöôïc 
moät cuoán saùch hay 
nhöõng baøi vieát noùi veà 
traùch nhieäm cuûa taát caû 
moïi ngöôøi, nhöng khoâng 
bao giôø toâi thoûa maõn. 
Phaàn toâi, toâi khoâng daùm 
vieát vì khoâng ñuû tö caùch 
vaø khoâng phaûi traùch vuï 
cuûa mình.  
Moät ngaøy naøo ñoù khoâng 
xa chuùng ta seõ ñoái dieän 
vôùi Chuùa vaø chuùng ta seõ 
hoaøn toaøn chòu traùch 
nhieäm tröôùc maët Chuùa 
veà vieäc khoâng chu toaøn 
boån phaän. Chuùng ta 
khoâng theå naøo leân thieân 
ñaøng moät mình ñöôïc, 
khi nhöõng ngöôøi ta coù 
boån phaän  dìu daét chòu 
hình phaït.... Ñöøng bao 
giôø noùi raèng “Ngöôøi lôùn 
roài coù trí khoân roài phaûi 
töï lo laáy”. Chuùng ta 
phaûi chòu traùch nhieäm 
naëng, nheï tuøy theo chöùc 
vuï vaø boån phaän cuûa moãi 
ngöôøi. 
                    Moõ laøng 
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Phoùng Söï 

Gia  
Chaùnh  
 
Chuùng toâi khoâng phaûi laø 

daân nhaäu thöù xòn, nhöng 
cuõng bieát thöôûng thöùc ñoâi 
chuùt. Vì vaäy neáu coù dòp 
may maén ñöôïc môøi laø 
chuùng toâi raát ít khi boû 
qua. Chuùng toâi ñeán khoâng 
chæ aên, maø coøn ñeå hoïc hoûi 
theâm nhöõng coâng thöùc ñeå 
mai sau khoûi thaát truyeàn, 
vì sôï phaûi aên Hamberger 
daøi daøi. Thaät vaäy sau khi 
ñi qua moät voøng caùc xoù 
beáp cuûa caùc gia ñình thaân, 
chuùng toâi thaáy thaät laø thuù 
vò. Hoâm nay chuùng toâi seõ 
laàn löôït chæ cho caùc anh 
bôïm nhaäu caùch laøm 
nhöõng moùn nhaäu thaät 
ngon maø haàu heát caùc baø 
Thöùc Hoùa ñeàu bieát. 
Moät hoâm chuùng toâi ñöôïc 
môøi ñeán nhaø oâng baø Hoäi 
tröôûng Ñinh Ngoïc Huyønh. 
Khi böôùc vaøo nhaø chuùng 
toâi ñaõ thaáy thôm nöïc muøi 
nem nöôùng. OÂi chao sao 
maø coàn caøo ruoät gan vaø 
khaùt nöôùc quaù. Thích quùa 
neân chuùng toâi taäp teï hoïc 
ngheà .  

Sau ñaây laø moùn nem 
nöôùng maø chuùng toâi raát 
ngöôõng moä. 
 

Nem Nöôùng 
Vaät lieäu: 
Moät caân thòt giaõ gioø, troän 
vaøo thòt  3 laïng môõ phaàn 
thaùi chæ (Neáu khoâng thích 
khoûi troän môõ phaàn), ba 
thìa thính gaïo giaõ vaø ray 
nhoû, hai nhaùnh toûi giaõ 
nhoû, nöûa thìa caø-pheâ 
ñöôøng, 1 thìa nöôùc maém 
ngon, duøng daàu aên hay 
môõ nöôùc thoa vaøo tay, 
vieân thòt laïi töøng vieân nhö 
quaû caø, hay daøi tuøy yù. 
Vieân xong cho taát caû nem 
vaøo chaûo noùng, xaøo qua 
cho nem chín ôû ngoaøi roài 
laáy ra, xieân vaøo que tre 
nöôùng nhoû löûa tröôùc khi 
aên. 
Caùc thöù aên vôùi nem 
nöôùng: 
1, Baùnh ña nem goùi vaøo 
trong vuoâng khaên nhuùng 
nöôùc coát laøm cho æu, caét 
vuoâng 10 phaân taây, gôõ ra 
töøng laù baøy leân ñóa. 
 
2, Laù heïï caét khuùc 4 phaân 
taây, rau xaø-laùch muøi 
thôm, röûa saïch ñeå ra ñóa. 
Khi aên goùi trong baùnh ña 
moãi thöù 1 mieáng chaám 
vôùi töông ôùt.  
Caùch laøm töông: 4 thìa 
töông mìn xìn haït baêm 
nhoû, hai thìa töông oâ-mai, 
1 thìa röôõi ñöôøng, 1 thìa 
boät naêng, 1 baùt röôõi nöôùc 
duøng.  
 Nöôùc duøng naáu 
baèng 1 laïng gan, 2 con 
toâm töôi baêm nhoû loïc laáy 
nöôùc (Neáu khoâng coù toâm 

 
            LOØNG CAÛM TAÏ 
 
 
Taï ôn Thieân Chuùa vinh quang 
Quan phoøng gìn giöõ treân ñöôøng con ñi 
Caûm ôn Ñöùc Meï töø bi 
Phuø hoä dìu daét con ñi xöù ngöôøi 
 
Caûm ôn Thöùc Hoùa ra ñôøi 
Dìu nhau daán böôùc ñöông thôøi löu vong 
Ngaøy naøo tuoåi haõy coøn non 
Maø nay tuoåi ñaõ vöøa troøn hai möôi 
 
Caûm ôn chuù thím ngaøn lôøi 
Ñaõ cho anh chò caû ñôøi tri aân 
Caûm ôn anh baïn tình thaân 
Böõa côm chaøo ñoùn aân caàn khoù queân 
 
Caûm ôn anh chò Chieán Ñinh 
AÂn tình thaém thieát nghóa tình thaân thöông 
Caûm ôn caùc Anh cuûa Höng 
Ñem xe taäp laùi chaïy quanh chæ ñöôøng 
 
Caûm ôn anh Phaùn thaân thöông 
Ngaøy xöa thaân aùi anh thöôøng giuùp toâi 
Caûm ôn chuù baùc moät ñôøi 
Chôû che dìu daét nhö thôøi coøn thô 
 
OÂng baø coâ baùc nôi nôi 
Tình saâu nghóa naëng cho toâi an bình 
Nhieàu ngöôøi toâi nôï aân tình 
Mong ñöôïc traû heát haàu thanh thaûn loøng 
 
Cuùi ñaàu xin Ñaáng Hoùa Coâng 
Giuùp con thaàn pheùp haàu mong ñaùp ñeàn 
Sao cho taát caû aân nhaân 
Ñöôïc ôn gaáp boäi vaïn laàn giuùp con 
Sau naøy ôn ñaõ traû xong 
Duø cho laáy maïng saün saøng con nghe. 
 
                               Ñinh Mieàn Ñoâng 
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töôi, naáu baèng thòt cuõng 
ñöôïc) 
 Khi aên raéc leân 
töông moät thìa laïc rang 
góa nhoû. 

 
Nem Cuoán 
 
Vaät lieäu:  
20 baùnh ña nem (Loaïi 
thieät moûng), 200 grs bì 
heo, 100 grs thòt ba chæ, 
buùn, rau soáng, ngoø. 
 
Caùch laøm: Rau soáng röûa 
cho saïch ñeå cho raùo, 
buùn caét ñoâi. Thòt ba chæ 
chieân cho vaøng roài caét 
moûng, cho vaøo baùnh ña 
nem goùi chung vôùi rau, 
bì , buùn. 
AÊn vôùi nöôùc maém 
chanh, ôùt. Coù theå cuoán 
vôùi nem chua cuõng 
ngon. 
 
Vaøo moät ngaøy khaùc 
chuùng toâi laïi ñöôïc môøi 
tôùi nhaø anh tröôûng ban 
xaõ hoäi. Toâi laïi coù dòp 
hoïc hoûi nhöõng moùn sau 
ñaây do phu nhaân vaø chò 
em cuûa anh rat tay: 

 
Gioø lôïn naáu 
giaû caày 
Möôøi  caùi chaân gioø ñem 
nöôùng vaøng, nöôùng to 
löûa, ñem ra caïo heát choã 
ñen roài chaët ra töøng 
mieáng nhoû nhö con côø. 
Cho thòt vaøo noài xaøo vôùi 
4 cuû rieàng thaùi nhoû roài 
ñaâm naùt, 8 thìa meû, 4 

thìa rau raêm, 4 thìa 
maém toâm, xaøo moät luùc, 
ñoå nöôùc xaâm xaáp vaøo 
thòt, ñaäy vung, ñun nhoû 
löûa tôùi khi thòt meàm. 
 
Khi aên, ñeå rau ngoø leân 
treân. Neáu coù laù quít,  khi 
ñun chaân gioø, cho vaøo 
maáy laù cho thôm. 
 

 
Goûi Caù Soáng 
 
Caù aên goûi phaûi laø caù to, 
caù töôi, laøm caù soáng treo 
raùo nöôùc, ñeå caù leân treân 
thôùt khoâ, moå ra laïng laáy 
mieáng caù naïc boû da. 
       Ñeå caù leân treân giaáy 
thaám raùo nöôùc, thaùi caëp 
díp caù ra töøng mieáng theo 
chieàu ngang mieáng caù. 
Cho caù vaøo baùt to, öôùp 
vôùi moät chuùt muoái rang, 1 
chuùt ñöôøng, 1 chuùt daám, 1 
chuùt hoà tieâu vaø vaøi thìa 
môõ nöôùc. 
      Laáy ñuõa troän ñeàu, moät 
laùt laïi troän laïi, ñeå chöøng 
nöûa giôø cho vaøo caù moät 
chuùt muoái dieâm taùn nhoû, 
moät chuùt gieàng troän ñeàu 
cho thaám vaøo caù. Xong 
ñeå nghieâng caùi baùt cho 
nöôùc chaûy ra, ñoå bôùt nöôùc 
ñi, ñem caù baøy ra ñóa. 
     Caùc thöù rau aên goûi laø: 
Laù sung, laù oåi, laù mô, laù 
voâng, laù saén, rau huùng 
caây, hung laùng, rau thôm, 
rau muøi, tía toâ, kinh giôùi. 
      Caùc thöù rau phaûi röûa 
thaät saïch, cho vaøo khaên 
khoâ vaåy kyõ cho raùo nöôùc, 
baày ra ñóa. 

       Nöôùc daám aên goûi caù 
phaûi laøm nhö sau: Loøng 
caù boû maät, ken röûa saïch, 
baêm nhoû vôùi göøng toûi ôùt, 
neáu khoâng laøm loøng caù thì 
laøm baèng thòt naïc baêm 
nhoû. 
      Troän vaøo loøng caù vaøi 
thìa laïc rang giaõ nhoû, 
boãng röôïu baêm nhoû, maät 
mía moãi thöù moät thìa. 
       Xaøo leân cho ñeàu vôùi 
hai thìa môõ, 1 thìa nöôùc 
maém, nöûa baùt nöôùc laïnh 
ñun soâi. Khi aên phaûi coù 
baùnh ña nöôùng (thöù baùnh 
ña aên chaû caù), roài cöù moãi 
mieáng caù, 1 mieáng baùnh 
ña, vôùi caùc thöù rau ñaõ keå 
treân. 
 

Loøng gaø naáu 
canh mieán 
Gan gaø vaø tieát gaø boû vaøo 
nöôùc soâi luoäc qua ñem 
ra thaùi mieáng. Meà gaø 
thaùi hoa hoài, loøng gaø xaét 
khuùc. Neáu laø moät boä 
loøng gaø, thì thaùi theâm 
thòt ba roïi). Cho taát caû 
vaøo noài nöôùc canh, neâm 
chuùt nöôùc maém. Gaàn aên 
haõy cho mieán ngaâm saün 
trong nöôùc, naáu trong 15 
phuùt. 

 
    Gà Quay 
 
Một con gà, 50 grs beurre 
hay margarine, 2 thìa súp 
dầu, 1 thìa súp bột mì, 1 
thìa kem tươi, 2 lòng đỏ 
trứng gà, nửa trái chanh, 2 
hay 3 thìa súp bột vỏ bánh 
mì hay biscotle tán nhỏ, 
muối tiêu. 

      Cho dầu vào nồi đun 
nóng, rồi đặt gà vào nồi 
chiên cho vàng. Tất cả sẽ 
nêm muối tiêu rồi bớt lửa 
đun nhỏ trong khoảng 1 
giờ. Lấy gà ra, chặt từng 
miếng lớn xếp vào một 
đĩa. Nhồi beurre với bột 
mì và chút nước dư rồi đặt 
lên bếp quấy cho đặc lại. 
       Lấy nước chanh với 
long đỏ trứng gà và kem 
tươi đánh cho đều rồi cho 
vào nước sauce (sốt) đang 
đun, nêm lại muối tiêu. 
Trút nước sauce này lên 
thịt gà và rắc bột bánh tán 
nhỏ xong đem bỏ lò lửa 
già độ 10 phút thấy vàng 
thì bỏ ra. 
Laïi tôùi moät nhaø khaùc vaø 
cuõng ñöôïc thöôûng thöùc 
nhöõng moùn thaät ngon 
mieäng sau ñaây: 
 

 
Thịt Bò Bí-Tết 
        
Mua thịt bò lựa cho nhỏ 
sớ, mềm. Rau cải soong 
thứ nhỏ lá, 1 cái trứng gà, 
dầu olive, giấm muối tiêu 
để sẵn. 
 
Cách làm:  Thịt cắt mỗi 
miếng bằng 4 ngón tay rồi 
lấy cái chai không, đập 
dần miếng thịt cho mềm, 
sửa miếng thịt cho đùn lại, 
bề dài miếng thịt độ 3 
phân, 2 tép tỏ đập dập, giã 
nhỏ ướp vào thịt với một 
thìa dầu olive rưới vào  
 
thịt, đừng ướp muối tiêu, 
vì khi chiên thịt ra nước. 
Đập vài tép tỏi, nửa củ 
hành bằng trái chanh, 2 
thứ xắt mỏng bằm nhỏ để 
sẵn. 
         Khi gần ăn, để chảo 
lên lửa cho thật nóng, để 
mỡ vào chiên gần vàng 
chin tới, để nửa thìa cà-
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phê beurre vào thịt trở 
đều, lấy ra đựng trong đĩa 
bàn, còn mỡ chiên thịt 
trong chảo, để củ hành tỏi, 
bằm sẵn rồi nãy vào trộn 
cho vàng đều rưới lên thịt, 
rắc chút muối tiêu. Dọn ăn 
với rau xà lách soong trộn 
dầu giấm, muối tiêu và 
trứng gà (Trứng gà luộc 
rồi xắt ngang, bầy trên rau 
soong làm salade). 

 
Thịt Bò xào 
 
Thịt bò thái theo chiều 
ngang miếng thịt, lấy dao 
dần cho thật mềm ướp vào 
thịt một chút nước mắm, 
một chút bột và mỡ nước 
để riêng. Hành thái miếng 
để riêng. Đồ độn xào thịt 
bò tùy theo từng mùa như 
củ đậu, nấm hương, cần 
tây, bắp cải, cà rốt, hành 
tây, xu xu, xu hào, súp lơ 
v.vv… 
        Khi xào, nên tùy liệu, 
những thứ nào lâu chín thì 
cho vào trước hoặc luộc 
lên trước cho vừa chin. 
        Khi xào xong đồ độn 
thì đổ luôn thịt bò vào đảo 
đều. Nêm nước mắm cho 
vừa ăn, cho cút nước lèo, 
thấy vừa chin, xếp ra đĩa, 
bầy rau thơm lên trên, rắc 
tiêu muối ăn nóng. 

Laïp xöôûng 
 
Vaät Lieäu:  
1 kyù thòt thaên heo, nöûa 
kyù-loâ môõ thòt cao khoå, 1 
thìa caø pheâ muoái dieâm 
giaõ nhoû, 1 thìa ñöôøng 
pheøn, 2 thìa röôïu 
Absinthe, 1 thìa muoái boït, 
1 thìa nöôùc maém taàu, moät 
môù thòt heo khoâ (ôû chôï coù 
laøm saün). 
Caùch laøm: Thòt thaên vaø 
môõ heo, 2 thöù xaét vuoâng 

haït löïu, öôùp vôùi muoái 
dieâm troän cho thaám vaø 
cho ñeàu, tôùi muoái boït, 
nöôùc maém, röôïu, ñöôøng 
pheøn giaõ nhoû cho vaøo 
cuõng troän cho ñeàu vaø cho 
thaám kyõ. 
        Laáy caùi pheãu ñeå vaøo 
ñaàu khuùc ruoät roài doàn thòt 
vaøo cho ñaày vaø cho ñeàu. 
Ñeå yù troän thòt vaø môõ cho 
ñeàu roài doàn vaøo ruoät, laáy 
daây nhôï coat khuùc ruoät laïi 
töøng khuùc, ñoä moät gang 
cho ñeàu baèng nhau, laáy 
kim chaâm cho nhöõng choã 
öù nöôùc thoaùt ra roài boû vaøo 
nöôùc soâi ñaûo qua. Vôùt ra 
nhieàu ñem phôi naéng, chæ 
phôi vaøi naéng, gaàn khoâ 
thaáy thòt ñoû vaø hôi trong, 
nöôùng theâm muøi hoa hoài. 
       Muoán laïp xöôûng gan, 
cuõng laøm nhö vaäy, nhöng 
troän thòt, môõ, gan vôùi 
nhau, ñöøng röûa nöôùc laïnh. 
Chuùng toâi xin coáng hieán 
quyù baø, quyù coâ moät vaøi bí 
quyeát maø chuùng toâi söu 
taàm ñöôïc 

 
CÁCH GÌN GIỮ 
SẮC ĐẸP VÀ BÍ 
QUYẾT ĐỂ TRẺ 
MÃI 
 
1.- Cách Gìn Giữ 
Mái Tóc Đẹp 
 
     Chịu tốn tiền mua 
những thứ mỹ phẩm đắt 
tiền nhất để săn sóc mái 
tóc chưa hẳn mái tóc của 
bạn đã được đẹp như ý 
bạn mong muốn. Vì thật 
ra vài phương pháp thông 
thường như dùng thuốc 
gội đầu loại tốt, thoa dầu 

cho mịn tóc, bạn còn phải 
nhớ mấy điều sau đây: 
-  Tránh uống cà-phê đậm 
vì loại nước kích thích có 
đặc tính làm cho tóc rụng. 
-  Tránh uống rượu, dù là 
rượu ngọt rất nhẹ vì rượu 
cũng có tác dụng xấu như 
cà-phê 
-  Tránh để đầu trần gay 
gắt dưới ánh nắng mặt 
trời. Ánh nắng mặt trời 
làm cho tóc trở nên khô, 
dòn và hay gẫy. 
-  Tránh nhuộm tóc. Vì 
thuốc nhuộm có thể gây 
nên những tai hại bất ngờ 
cho tóc và da đầu. Có 
nhiều trường hợp người 
nhuộm tóc không hạp 
thuốc, còn có thể bị sưng 
da đầu và sưng phù cả mặt 
nữa. Giữ được đúng 
những lời khuyên trên 
đây, bạn có thể yên lòng 
là mái tóc của bạn sẽ mềm 
mại, đẹp và nhất là tránh 
được những thứ bệnh 
thong thường của tóc. 
 
 
TOA THUỐC TRỊ 
VẾT NHĂN TRÊN 
DA MẶT 
 
         Theo Bác sĩ Sidi, 
muốn cho da mặt căng 
thẳng và không có những 
vết nhăn, mỗi ngày bạn 
nên phun nước thật lạnh 
lên da mặt 2 lần (dung 
bình xịt nước bong mà 
xịt). 
        Một phương pháp 
khác khuyên chúng ta có 
thể dung sữa tươi lạnh mà 
phun đều lên mặt cũng rất 
tốt. Riêng những bạn gái 
lớn tuổi, có thể dung nước 
pha sau đây mà thoa mặt 
sang và chiều: 
-  Eau de rose 200 grs 
- Lait d’amandes épais 50 grs 
-  Sulfate d’alumine 4grs 

 

PHƯƠNG PHÁP 
TẮM ĐỂ GIỮ 
CHO ĐẸP 
 
       Tắm cũng là dịp 
làm cho cổ tăng them 
vẻ đẹp nếu bạn biết 
thực hành đúng cách. 
Có mấy điều sau đây 
bạn nên nhớ: 

-  Trong khi tắm, luôn 
luôn bạn phải nhớ chà từ 
phía trên cằm trở xuống 
và nhớ đừng quên phía 
sau gáy. 
-   Nếu có thể nên luôn 
luôn tắm cổ bằng nước 
lạnh. Nước nóng làm cho 
da cổ dễ bị nhăn và mau 
gìa. 
-    Nếu không tắm được 
thì mỗi buổi tối trước khi 
đi ngủ bạn hãy dùng bàn 
chải mền mà chà sát đều 
xà-bông lên cổ. Sau đó 
dung bàn tay chà nhẹ lên 
cổ, luôn luôn chà từ phía 
trên cằm trở xuống. 
-   Tuyệt đối không dung 
xà bong giặt chà xát cổ. 
- Mỗi tuần lễ một lần, nên 
tắm cổ bằng nước lạnh có 
pha them chút phèn chua. 
 
MƯỜI BÍ QUYẾT 
ĐỂ ĐƯỢC TRẺ 
MÃI 
 
    Bà Edna Wallace 
Hoper, “Người đàn bà vẫn 
trẻ đời” nhờ bí quyết sau 
đây, nên tuy đã có tuổi mà 
vẫ trẻ đẹp. 
1-  Luôn luôn vui vẻ. 
2- Tập thể dục mỗi ngày. 
3- Mỗi tuần sống ngoài 

trời một buổi trưa. 
4- Một đêm ngủ ít nhất 

là 7 tiếng. 
5- Một lần trong một 
tuần, ngủ suốt 12 giờ. 
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6- Một lần trong một 
tuần cố tìm lấy 1 lý do để 
hăm hở với cuộc sống. 
7- Uống một ly sữa 
đường trước khi ngủ. 
8- Không uống rượu, ít 
ăn thịt. 
9- Không hút thuốc. 
10- Không làm việc quá 
nhiều. 

Bảo đảm 100%  trẻ 
đẹp mãi. 
 
 
RỬA SẠCH DA 
TRONG BỀ 
SÂU 
 
Lâu lâu bạn phải tẩy 
sạch da trong bề sâu 
thì da mới tốt. Muốn 
làm vậy hãy đổ vào 
xép dầu olive vào một 
cái tròng đỏ trứng gà 
rồ đánh quậy lên thật 
mạnh. Khi đã trộn 
thật đều rồi quyết lên 
mặt. Để cho khô. Bao 
nhiêu chất dơ bẩn từ 
trong bề sâu đi ra 
bám lấy lớp trứng và 
dầu đó cho bằng hết. 
Da được rửa sạch 
đồng thời cũng được 
mịn và nhỏ đi. Khi 
nước bôi đó khô rồi, 
dung nước rửa cho 
sạch. 

 
LÀN DA TRỞ 
NÊN MỚI 

    
Da mới là da sang láng, dễ 
ăn phấn. Bạn gái chúng ta 
có cách làm cho da trở 
nên mới, mà rất rẻ tiền, là 
lâu lâu lấy chiếc khăn 
lông khô chà sát lên mặt ít 
lần. Làm như vậy vào 
những lúc không dồi phấn, 
thì khi dồi, sẽ ăn phấn. 

 
       

       LÀM ĐẸP 
 

           Muốn giữ cho da 
mặt được mịn màng, trẻ 
trung mãi, mỗ ngày hai 
lần sang và chiều làm kích 
thích máu huyết ở mặt, 
làm các thớ thịt hoạt động 
sẽ ngăn được các vết 
nhăn, nước da tươi trẻ. 

 
 

TAÏO SÖÙC KHOÛE 
DOÀI DAØO CHO 
CÔ THEÅ 
 
        Muoá ñeïp thì tröôù heát 
baïn phaûi khoeû ñaõ, nhöng 
muoán khoûe thì baïn phaûi 
bieát caùch loaïi nhöõng ñoäc 
toá trong ngöôøi. 
         Sau ñaây laø caùch giaûi 
ñoäc giaûn dò vaø kieán hieäu: 
-        Baïn ngaâm chöøng 
hai cheùn muoái hoät trong 
moät chaäu nöôùc noùng côõ 
40 ñoä. Ngaâm caû hai chaân 
vaøo trong chaäu, keá ñoù 
duøng hai tay voác muoái raûi 
ñeàu leân khaép caû ngöôøi, 
cho ñeán khi naøo caûm thaáy 
noùng ran leân thì thoâi. 
Rieâng veà caùc boä phaän tay 
vaø chaân, baïn coù theå vöøa 
raûi muoái leân vöøa chaø saùt 
nheï cho huyeát chuyeån 
ñeàu. 
         Cuoái cuøng baïn neân 
taém laïi baèng nöôùc cho 
saïch heát chaát muoái. 
        Sauk hi taém xong, 
baïn seõ thaáy trong ngöôøi 
khoûe khoaén laï thöôøng. 
 
 
 
 

THIEÁU SINH TOÁ 
SEÕ MAÉC BEÄNH GÌ 
 
       Thieáu sinh toá A: Thì 
môø maét, hay queân, gheùt 
hoaït ñoäng vaø thöôøng maéc 
chöùng æa chaûy. 
       Thieáu sinh toá B1: Seõ 
thaáy bò taùo boùn vaø aên 
uoáng khoù tieâu. Cô theå suy 
nhöôïc. 
        Thieáu sinh toá C: 
Caûm thaáy aên uoáng khoù 
tieâu, maéc chöùng hoaïi 
huyeát thieáu maùu vaø suy 
nhöôïc meät moûi. 
        Thieáu sinh toá D: Seõ 
thaáy ñau xöông, nhöùc 
moûi. 
        Thieáu sinh toá PP: Thì 
choùng maët, aên uoáng 
khoâng tieâu, ngöùa ngaùy, 
caùu kænh, gaét goûng. 
 

 
Caùch Luoäc Rau 
Khoûi Bò Ñen 
 
Coù moät vaøi loaïi rau khi 
luoäc thöôøng bò ñen. Muoán 
traùnh ñen, ñang luùc nöôùc 
ñang soâi, haõy pha vaøi 
muoãng boät vôùi nöôùc, roài 
boû rau voâ, ñöøng ñaäy vung. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                    

Baïn coù 
bieát 
oång 
thích 
moùn gì 
khoâng? 

Sôû thích cuaû 6 oâng 
Toång thoáng 
5 oâng döôùi baïn ñaõ bieát caùc oâng 
ñoù thích moùn gì roài,  coøn oâng 
toång thoáng G. Bush, 

Geoge Bush 
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Beân Leà Giaûi Trí 
                                            
 
             

NOÄI QUY AÊN NHAÄU 
               
 

Ñaõ laø ñaøn oâng phaûi xaõ giao. Khi xaõ giao thöôøng phaûi thaät tình, ñaõ thaät tình khoâng ñöôïc töø choái, 
khoâng töø choái thì phaûi uoáng, ñaõ uoáng laø ngoài vaøo baøn nhaäu. Baát kyø ñaùm cöôùi, ñaùm hoäi, ñaùm gioã...v.v.  
ÔÛ trong baøn nhaäu muoán trôû thaønh ngöôøi coù tö caùch vaø ñöôïc nhieàu ngöôøi öa chuoäng, ñöôïc môøi ñi nhaäu 
caàn thöïc hieän ñaày ñuû caùc ñieàu sau: 

 
Ñieàu 1: Ñeå coâng baèng vaø hôïp lyù, taát caû caùc ngöôøi ngoài vaøo trong tieäc nhaäu baát keå laø baïn beø, chieán höõu thaâm 

tình... ñeàu phaûi thöïc hieän soøng phaúng “Keû röôïu ngöôøi moài” ñeå baøy toû thaân tình (Ñaùm cöôùi thì ñaõ coù 
phong bì). Baét ñaàu khi nhaäu neân baàu ra chuû xò ñeå ñieàu khieån cuoäc nhaäu. 

Ñieàu 2: Khi nhaän ñöôïc tin baùo, tin nhaén hoaëc ñieän thoaïi cuûa chieán höõu thì phaûi ñi ngay khoâng ñöôïc chaäm treã, 
traùnh tình traïng “Gaø soáng ñaù gaø cheát” 

Ñieàu 3: Trong khi nhaäu phaûi toû ra vaên minh, lòch söï, giöõ veä sinh chung khoâng khaïc nhoå, phun... chung quanh 
baøn nhaäu, traùnh tình traïng caàm laâu, keâ taùn, roùt löng, böng ñoå , caâu giôø…hoaëc qua voøng khi chöa ñöôïc 
pheùp chuû xò. 

Ñieàu 4:    Khi nhaäu trong baøn phaûi aên troâng noài, ngoài xem höôùng toû ra toân troïng ñoái vôùi nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi, 
tuyeät ñoái khoâng ñöôïc say moài. 

Ñieàu 5:   Trong baøn nhaäu tuyeät ñoái khoâng ñöôïc caàm loän, caàm nhaàm nhaát laø baät löûa, giaøy deùp, muõ vaø ñieän thoaïi 
di ñoäng. 

Ñieàu 6:   Trong baøn nhaäu tuyeät ñoái khoâng mang theo vôï, con hoaëc chaùu gay phieàn haø cho baïn nhaäu, ngöôïc laïi 
ñöôïc pheùp mang theo em vôï, em nuoâi hoaëc em gaùi chöa choàng. 

Ñieàu 7:  Trong baøn nhaäu khoâng ñöôïc caõi coï, noùi chuyeän rieâng hoaëc chuyeän gaây maát ñoaøn keát ñoái vôùi nhöõng 
chieán höõu trong baøn nhaäu, ngöôïc laïi phaûi keå nhöõng chuyeän coù tính caùch haøi höôùc. 

Ñieàu 8:  Khi tan tieäc röôïu veà nhaø khoâng ñöôïc lôùn tieáng, chöæ maéng, caõi coï vôï con hoaëc laøm maát traät töï ñòa 
phöông…………... Gaây aûnh höôûng uy tín ñeán baïn nhaäu, ngöôïc laïi phaûi khuyeán khích nhöõng chuyeän laøm haøi loøng 
baø xaõ... ñeå laàn sau ñi nhaäu ñöôïc baø xaõ khuyeán khích. 

Ñieàu  9:   Phaûi thöôøng xuyeân vaän ñoäng, theå duïc theå thao ñeå ñaûm baûo söùc khoeû vaø tuoåi thoï ñeå nhaäu ñöôïc beàn 
laâu. 

Ñieàu 10: Ñeán luùc traû tieàn khoâng ñöôïc ñi tieåu, nghe ñieän thoaïi, laøm boä say xæn ñeå nguû hay sang baøn khaùc ñeå laån 
traùnh... 

 
Löu yù : 1,    Khi lôõ nhaäu xæn phaûi hoøan toaøn chòu traùch nhieäm treân ñöôøng veà, nhaát  laø laùi xe . 
2,    Neáu vi phaïm caùc ñieàu treân , nheï thì khieån traùch taïi choã töø 1 tôùi 3 ly, naëng thì phaûi phaït ít nhaát 1 keùt 
bia . Khoâng tuaân theo bò hoäi ñoàng khai tröø ra khoûi hoäi nhaäu taïi choã. 

 
   Laøm taïi Phila.  Ngaøy 15 thaùng 05,  2006      
 

         Thay maët vuï AÅm thöïc 
Nôi nhaän :    Nam Nhi vui tính         
  (khoâng khoù neát)                                     Vuï Tröôûng    Ñaõ Kyù        
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YOUTH   
 

-(( Daily           
Smile )) 
 
>>> Are these my 
brains? 
A three-year-old boy was 
examining his testicles 
while taking a bath. 
"Mom", he asked, "are 
these my brains?" "Not 
yet," she replied. 
 
>>> Three rednecks 
Three Rednecks were 
working on the BellSouth 
tower - Steve, Bruce and 
Jed. Steve falls off and is 
killed instantly. As the 
ambulance takes the body 
away, Bruce says, 
\"Someone should go and 
tell his wife.\" Jed says, 
\"OK, I\'m pretty good at 
that sensitive stuff, I\'ll do 
it.\" Two hours later, he 
comes back carrying a 
case of Budweiser. 
Bruce says, \"Where did 
you get that beer, Jed?\" 
\"Steve\'s wife gave it to 
me,\" Jed replies. 
\"That\'s unbelievable, 
you told the lady her 
husband was dead and 
she gave you beer?\" 
\"Well, not exactly\", Jed 
says. \"When she 
answered the door, I said 
to her, You must be 
Steve\'s widow\'.\" She 
said, \"No, I\'m not a 
widow.\".... 
Then I said .... \"I\'ll bet 
you a case of Budweiser 
you are.\" 

 
>>> new bathroom 
scale. 
Big trouble A husband 
was in big trouble when 
he forgot his wife\'s 
birthday. His wife told 
him,\"Tomorrow there 
better be something in the 
driveway for me that 
goes zero to 200 in 2 
seconds flat.\" The next 
morning, the wife found a 
small package in the 
driveway. She opened it 
and found a brand new 
bathroom scale. 
Funeral arrangements for 
the husband have been 
set for Monday.  
 
>>> Young Doctor 
A doctor was retiring and 
a younger doctor came in 
to replace him. The older 
doctor suggested the 
young one accompany 
him on his rounds so the 
community could become 
used to a new doctor. At 
the first house a woman 
complained, \"I\'ve been 
a little sick to my 
stomach.\" The older 
doctor said, \"Well, 
you\'ve probably been 
overdoing the fresh fruit. 
Why not cut back on the 
amount you\'ve been 
eating and see if that 
does the trick?\" 
As they left the younger 
man said, \"You didn\'t 
even examine that 
woman. How\'d you come 
to your diagnosis so 
quickly?\" \"I didn\'t have 
to. You noticed I dropped 
my stethoscope on the 

floor in there? When I 
bent over to pick it up, I 
noticed a half dozen 
banana peels in the trash. 
That was what was 
probably making her 
sick.\" \"Huh,\" the 
younger doctor said, 
\"pretty clever. I think I\'ll 
try that at the next 
house.\" Arriving at the 
next house, they spent 
several minutes talking 
with a younger woman. 
She complained that she 
just didn\'t have the 
energy she  once did. 
\"I\'m feeling terribly run 
down lately.\" \"You\'ve 
probably been doing too 
much work for the 
church.\" the younger 
doctor told her. \"Perhaps 
you should cut back a bit 
and see if that helps.\" As 
they left, the elder doc 
said, \"Your diagnosis is 
almost certainly correct, 
but how did you arrive at 
it?\" \"Well just like you 
did at the last house, I 
dropped my stethoscope 
and  when I bent down to 
retrieve it, I noticed the 
preacher under the bed.\" 
 
>>> \"I\'m the 
groom.\" 
Running Late A police 
officer in a small town 
stopped a motorist who 
was speeding down Main 
Street. \"But officer,\" the 
man began, \"I can 
explain.\" 
\"Just be quiet,\" snapped 
the officer. \"I\'m going to 
let you cool your heels 

in jail until the chief gets 
back.\" \"But, officer, I 
just wanted to say,...\" 
\"And I said to keep 
quiet! You\'re going to 
jail!\" A few hours later 
the officer looked in on 
his prisoner and said, 
\"Lucky for you that the 
chief\'s at his daughter\'s 
wedding. He\'ll be in a 
good mood when he gets 
back.\" \"Don\'t count on 
it,\" answered the fellow 
in the cell. \"I\'m the 
groom.\" 
 
<<< Bad Computer... 
 
10) Lower corner of 
screen has the words 
\"Etch-a-sketch\" on it. 
9) It\'s celebrity 
spokesman is that \"Hey 
Vern!\" guy. 
8) In order to start it you 
need some jumper cables 
and a friend\'s car. 
7) It\'s slogan is 
\"Pentium: redefining 
mathematics\". 
6) The \"quick reference\" 
manual is 120 pages long. 
5) Whenever you turn it 
on, all the dogs in your 
neighborhood start 
howling. 
 
4) The screen often 
displays the message, 
\"Ain\'t it break time 
yet?\" 
 
3) The manual contains 
only one sentence: 
\"Good Luck!\" 
 
2) The only chip inside is 
a Dorito. 

Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø             89 



 90

(tieáp theo trang 1) 
 
cho nhöõng ngöôøi treû coù dòp tìm 
veà caên tính coäi nguoàn, ñoïc vaø 
bieát veà lòch söû cuûa cha oâng 
mình, haàu mong gìn giöõ ñöôïc 
caùc tinh thaàn ñaïo ñöùc caàn thieát 
ñeå khoâng hoå ngöôi vôùi toå tieân. 
Ñoù laø nhöõng muïc tieâu chuùng ta 
ñang nhaém tôùi. 

 
Trong tinh thaàn noùi 

treân, moät laàn nöõa chuùng toâi coá 
gaéng hoaøn thaønh tôø Ñaëc san 
Thöùc Hoùa 2006. Moät aán phaåm 
khieâm toán thoâi, nhöng mang raát 
nhieàu ñieàu muïc vui töôi vaø caùc 
baøi vieát chaân tình ñöôïc choïn 
loïc vôùi söï coäng taùc cuûa nhieàu 
taùc giaû vaø ñoàng höông. 

 
Taát caû nhöõng thao thöùc 

cuûa nhöõng ngöôøi coù thieän chí 
nhaèm vaøo tinh thaàn xaây döïng 
cho thaêng tieán hôn, nhöng ñoâi 
khi treân ñôøi nhieàu söï oaùi oaêm 
laém thay, vì xaây thì khoù maø xoâ 
ñoå thì deã. 
         Chuùng ta khoâng theå thöïc 
hieän neáu khoâng coù söï hoã trôï 
cuûa chính quyù vò. 
       
          Kính chaøo  quyù ñoàng 
höông trong tình ñoaøn keát vaø 
xaây döïng. 
          Nguyeän chuùc quí vò moät 
cuoäc soáng luoân töôi ñeïp, an 
bình. 
                                           
  
Ñaëc San Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng 
Hoa Kyø 
                                              
 335 Copley Rd.    
Upper Darby, Pa 19082 
  email:  
dinhvietdoan@yahoo.com    or 
dinhvtoan@hotmail.com 

 

 
1) You\'ve decided 
that your computer is 
an excellent addition 
to your fabulous 
paperweight 
collection. 
 
<<< “I\'ll Have 
it...if...” Answering 
the phone, the priest 
was surprised to hear 
the caller introduce 
herself as an IRS 
auditor. \"But we do 
not pay taxes,\" the 
priest said. \"It isn\'t 
you, Father, it\'s one 
of your parishioner, 
Sean McCullough. 
He indicates on his 
tax return that he 
gave a donation of 
$15,000 to the church 
last year. Is this, in 
fact, the truth?\" 
The priest smiled 
broadly. \"The check 
hasn\'t arrived yet, 
but I\'m sure I\'ll 
Have it when I 
remind dear Sean.\" 
 
<<< having 
trouble getting 
her down. 
A man goes on a 2-
month business trip to 
Europe and leaves his 
cat with his brother. 
Three days before his 
return he calls his 
brother. 
Brother 1: So how is 
my  
cat doing? 
 
Brother 2: He\'s 
Dead.  
 
Brother 1: He\'s 
Dead! What do you 
mean He\'s Dead! I 

loved that cat. Couldn\'t 
You think of a nicer way to 
tell me! I\'m leaving in 3 
days. You could of broke 
me to the news easier. You 
could of told me today that 
she got out of the house or 
something. Then when I 
called before I left you 
could of told me, Well, we 
found her but she is up on 
the roof and we\'re having 
trouble getting her down. 
Then when I call you from 
the airport you could of told 
me, The Fire Department 
was there and scared her off 
the roof and the cat died 
when it hit the ground. 
Brother 2: I\'m sorry... 
you\'re right...that was 
insensitive I won\'t let it 
Happen again. 
 
Brother 1: Alright, alright, 
forget about it. Anyway, 
how is Mom doing? 
 
Brother 2: She\'s up on the 
roof and we\'re having 
trouble getting her down. 
 
>>> error found  
Sister Margaret died and 
through some error found 
herself in hell. She 
immediately called Saint 
Peter and said, \"This is 
Sister Margaret. There\'s 
been a terrible mistake!\" 
She explained the situation, 
and Saint Peter said he\'d 
get right on it.The next day 
the nun didn\'t hear from 
Saint Peter and called him 
back. \"Please set this error 
straight before tomorrow,\" 
she begged. \"There\'s an 
orgy planned for tonight, 
and everyone must attend!\" 
\"Of course, Sister,\" he 
said. \"I\'ll get you out of 
there right away.\" 

Apparently, her plight 
slipped his mind, and the 
following morning he 
received another phone call 
from hell. He picked up the 
receiver and heard, \"Hey, 
Pete, this is Maggie. Never 
mind!\" 
 
>>>\" No Hands!\" 
This guy was sitting at the 
end of the bar looking 
gloomy. His friend arrives 
and sits down beside him. 
\"Why so glum, chum?\" he 
asks his sad friend. \"Oh its 
my wifie, she beats me at 
everything we compete at. 
Jogging, bowling, tennis, 
cards..... everything. \" The 
friend orders a beer and 
pauses to think. \"I know,\" 
he exclaims, \"Challenge 
her to a pissing contest.\" 
\"A pissing contest!\" he 
exclaims."Surely you can 
out distance her on that....do 
it on the front lawn so you 
can see the difference.\" 
\"Ok, I\'ll do it.\" So home 
he goes and says to the 
wife, \"I challenge you to a 
distance pissing contest. 
We\'ll meet on the front 
lawn after dark\". So they 
each prepare themselves 
drinking lots of beverage 
prior to the contest. After 
dark they meet and the 
husband suggests the wife 
go first. So she drops her 
drawers and lets out with a 
modest shower. Next hubby 
steps up, drops his drawers, 
grabs his meat when the 
wife says, \"Wait a minute 
dear, No Hands!\" 
 
>>>Every morning Custer 
rode thru the Indian 
Reservation on his horse 
accompanied by his faithful 
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     Chaøo Möøng 
  -    Chuùng con Hoäi AÙi Höõu Thöùc 
Hoùa MIeàn Ñoâng Hoa Kyø, xin haân 
hoan chaøo möøng Quyù Cha, Quyù Tu 
Só nam nöõ ñaõ nhaän lôøi môøi vaø vui 
loøng ñeán cöû haønh Thaùnh leã Ñoàng teá 
gioã toå naêm 2006 cho chuùng con. 
Xin Thieân Chuùa chuùc laønh cho quyù 
Cha, quyù tu só vaø luoân ñoàng haønh 
vôùi caùc Cha, caùc thaày vaø caùc sô 
troïn ñôøi. 
   -       Chuùng toâi cuõng xin chaøo 
möøng taát caû quyù vò ñoàng höông ôû 
xa ñaõ tôùi hieäp daâng Thaùnh leã gioã toå 
vaø chung vui ngaøy hoäi laøng vôùi 
chuùng toâi. Xin heát loøng caûm taï ghi 
nhaän tình ñoaøn keát cuûa quyù vò. 
 

        Tri AÂn 
 
      Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa Mieàn 
Ñoâng Hoa Kyø xin tri aân anh chò 
Ñinh Quang Thi chuû nhaân cuûa hai 
tieäm phôû :  

Moät ôû South Philadelphia  
1122  Washington   Ave. 
Philadelphia, Pa  19147 
Tel.  (215) 271- 5866 

vaø 
Moät ôû North Philadelphia 
826 Adam  Ave. 
Philadelphia, Pa  19124 
(215) 743- 8845 
OÂng baø Ñinh Quang Thi laø aân 
nhaân cuûa Hoäi AÙi Höõu Thöùc 
Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø trong 
caùc naêm qua .  
Naêm nay anh chò laïi uûng hoä 
cho tôø Ñaëc san 300.oo Dollars. 
Chuùng toâi xin ghi nhaän vaø tri aân 
anh chò . Xin ôn treân luoân phuø 
trôï loøng toát cuûa anh chò, ñeå 
coâng vieäc laøm aên cuûa anh chò 
theâm phaàn toát ñeïp. 

              Thay maët trong hoäi 
  Ñinh ngoïc Huyyønh, hoäi tröôûng 

Indian scout. And every 
morning as he rode past the 
Indian chief he was greeted 
with the gesture of first a 
middle finger raised 
vertically - then the finger 
thrust horizontally. 
Eventually Custer said to his 
scout \"I know what the 
chief means by the vertical 
finger, but what\'s the 
significance of the 
horizontal one?\". The scout 
replied \"Chief, him no like 
your horse either!\"  
 
}}o~~*~*~{This Day in 
History}~*~*~~o{  
>>> 1986 Nuclear explosion 
at Chernobyl On this day in 
1986, the world\'s worst 
nuclear accident to date 
occurs  at the Chernobyl 
nuclear plant near Kiev in 
Ukraine. The full toll from  
this disaster is still being 
tallied, but experts believe 
that thousands of people 
died and as many as 70,000 
suffered severe poisoning. 
In addition, a large area of 
land may not be livable for 
as much as 150  years. The 
18-mile radius around 
Chernobyl was home to 
almost 150,000 people who 
had to be permanently 
relocated. The Soviet Union 
built the Chernobyl plant, 
which had four  1,000-
megawatt reactors, in the 
town of Pripyat. At the time 
of the explosion, it was one 
of the largest and oldest 
nuclear power plants in  
the world. The explosion 
and subsequent meltdown of 
one reactor was a  
catastrophic event that 
directly affected hundreds 
of thousands of  people. 
Still, the Soviet government 
kept its own people and the 
rest of the world in the dark 

about the accident until days 
later. At first, the Soviet 
government only asked for 
advice on how to fight  
graphite fires andacknowled 
ged the death of two people. 
It soon became apparent, 
however, that the Soviets 
were covering up a major 
accident and had ignored 
their responsibility to warn 
both their own people and  
surrounding nations. Two 
days after the explosion, 
Swedish authorities  
began measuring 
dangerously high levels of 
radioactivity in their  
atmosphere. Years later, the 
full story was finally 
released. Workers at the 
plant were performing tests 
on the system. They shut off 
the emergency safety  
systems and the cooling 
system, against established 
regulations, in preparation 
for the tests. Even when 
warning signs of dangerous  
overheating began to 
appear, the workers failed 
to stop the test. Xenon gases 
built up and at 1:23 a.m. the 
first explosion rocked the 
reactor. A total of three 
explosions eventually blew 
the 1,000-ton steel top right 
off of the reactor. A huge 
fireball erupted into the sky. 
Flames shot 1,000 feet into 
the air for two days, as the 
entire reactor began to melt 
down. Radioactive  
material was thrown into the 
air like fireworks. Although 
firefighting was futile, 
Pripyat\'s 40,000 people 
were not evacuated until 36 
hours after the explosion. 
Potentially lethal rain fell as 
the fires continued for eight 
days. Dikes were built at the 
Pripyat River to contain 
damage from contaminated 

water run-off and 
the people of Kiev 
were warned to  
stay indoors as a 
radioactive cloud 
headed their way.  
On May 9, workers 
began encasing the 
reactor in concrete. 
Later, Hans  
Blix of the 
International 
Atomic Energy 
Agency confirmed 
that approximatel  
200 people were 
directly exposed 
and that 31 had 
died immediately 
at Chernobyl. The 
clean-up effort and 
the general 
radioactive 
exposure in the 
region, however, 
would prove to be 
even more deadly. 
Some reports 
estimate that as 
many as 4,000 
clean-up workers 
died from radiation 
poisoning. Birth 
defects among 
people living in the 
area have 
increased 
dramatically. 
Thyroid cancer has 
increased tenfold  
in Ukraine since 
the accident. 
 
 
Clicknd- 
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DANH SAÙCH UÛNG HOÄ TAØI CHÍNH NGAØY ÑAÏI HOÄI  2005 
 

1.  GÑ. Nguyeãn vaên Hieäp  50.00 
2.  GÑ.Nguyeãn Phong Yeán  40.00 
3.  GÑ.Ñinh Thuaàn 20.00 
4.  GÑ.Ñinh Kim Sôn 60.00 
5.  GÑ.Ñinh Vieät Maõ 60.00 
6.  GÑ.Ñinh Thi Anh 40.00 
7.  GÑ.Ñinh Gia Thuî  40.00 
8.  GÑ.Ñinh Vieát Duõng  50.00 
9.  GÑ.New York Mai Ñöùc 50.00 
10.  GÑ.Ñinh Thò Ngoïc Huyønh 50.00 
11.  GÑ.Ñinh Trung Tín 40.00 
12.  GÑ.Ñinh  Vaên Ñieàn 50.00 
13.  GÑ.Ñinh Vieát Ñaøn 50.00 
14.  GÑ.Ñinh Coâng Thieän  60.00 
15.  GÑ.Phaïm Vaên Baùch  40.00 
16.  GÑ.Ñinh Vieát Mieân 20.00 
17.  GÑ.Ñinh Vieát Khaùnh 40.00 
18.  GÑ.Ñinh Höôøng 20.00 
19.  GÑ.Leâ Vaên Hai 20.00 
20.  GÑ.Ñinh Toan Ñoan 60.00 
21.  GÑ.Ñinh Vieát Coâng 20.00 
22.  Cuï Nguyeãn Thò Höông 30.00 
23.  GÑ.Vuõ vaên Toaøn 20.00 
24.  GÑ.Ñinh Vieát Ñaèng Ñaéc 40.00 
25.  GÑ.Huy Kim Aùnh 30.00 
26.  Tuyeân Tommy Ñinh 50.00 
27.  GÑ.Lam Ngoïc Taân  20.00 
28.  GÑ.Nguyeãn Töù 30.00 
29.  GÑ.Ñinh Vieát Höùa 30.00 
30.  Cuï Nguyeãn Thò Hueä 20.00 
31.  Cuï Nguyeãn Thò Kim 30.00 
32.  Cuï Ly 30.00 
33.  GÑ.Ñinh Thanh Haø 50.00 
34.  GÑ.Ñinh Ngoïc Huøng 50.00 
35.  GÑ.Dinh Coâng Huynh 51.84 
36.  Ob Traàn taán Kim Sôn  20.00 
37.  GÑ.Ñinh Vieát Tuaân 50.00 
38.  GÑ.Ngoâ Vaên Töù 50.00 
39.  GÑ.Ñinh Quanh Thoaïi 100.00 
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40.  Cha Ñinh Coâng Huyønh 50.00 
41.  GÑ.LaâmNgoïc Thaønh 80.00 
42.  Achò Myõ Haø 20.00 
43.  GÑ.Nguyeãn Vieät Bích 40.00 
44.  GÑ.Ñinh Vieát Chieán 60.00 
45.  GÑ.Traàn vaên Haân 50.00 

Toång Coäng ngaøy ñaïi hoäi 19 (2005) 1,861.84
Chi ngaøy  ñaïi hoäi 19 (2005) - 1,441.59
 (Naêm 2005) Thaëng thu + 420.25
Quyõ caùc naêm tröôùc + 4,187.21
Toång Coäng + 4,607.46
Chi quanh naêm   - 924.98
Ñeán ngaøy 2/25/06            Quyõ hoäi coù +3,682.48

Chuùng toâi môùi nhaän ñöôïc cuûa oâng Ñinh Quang Thi  $300. Dollars ngaøy 03 Thaùng 05, 06. 
Xin chaân thaønh caùm ôn toaøn theå quyù vò trong Hoäi ñaõ taân tình ñoùng goùp cho Hoäi 
Kính trình caùc thaønh vieân trong Hoäi Aùi Höõu Thöùc Hoaù mieàn Ñoâng Hoa Kyø. 
Neáu coù ñieàu khoaûn naøo thieáu soùt xin ñöôïc boå tuùc vaø thöù loái cho. 
Xin lieân laïc vôùi Thuûû Quyõ Traàn vaên haân . Tel 610.789 0107 
 TRAÀN VAÊN HAÂN  

        
  
 

Email chuc mung dong huong 
Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng Hoa Kyø Xin caùm ôn moät soá 
Linh muïc ôû xa khoâng tôùi tham döï ngaøy ñaïi hoäi  Laøng 
ñöôïc, nhöng ñaõ gôûi lôøi chuùc möøng cho Ñoàng höông. 
Sau ñaây laø email chuùc möøng tôùi Hoäi Thöùc Hoùa Mieàn 
Ñoâng HK. cuûa cha Ñinh V. Huynh taïi Phaùp.  
  
From : Viet Huynh Dinh <dinhviethuynh@yahoo.fr> 
Sent : Saturday, April 22, 2006 2:25 AM 
 
To : dinhvtoan@hotmail.com 
Subject : tho chuc mung. 
 
Anh Toan qui men,chuc Anh va gia quyen mot ngay 
vui tuoi va hanh phuc, minh moi tro ve Paris sau mot 
tuan di giup ho dao tai Nantes,thu minh hoi cham mot 
chut,mong anh thong cam nha.Men,bay gio nho anh 
chuyen la thu nay cho O. hoi truong hoi dong huong 
Thuc-Hoa 
  
Mung Hoi,dong huong Thuc-Hoa 20 tuoi. 
  
Kinh chuc O. Hoi truong cung toan the qui vi dong 
huong Thuc-Hoa khang-an va thinh-dat, nhan dip qui 
hoi mung sinh nhat 20 tuoi ngay thanh lap. Lan dau tien 
duoc dip den tham qui hoi tai Philadelphia, duoc su 

tiep don chu dao va nhiet tinh cua qui Ong, qui Ba 
trong ban chap hanh, cung nhu trong hoi, lam long toi 
phan khoi vui mung nhu tro lai lang que cu tai Viet-
Nam. Xin chan thanh cam on Ong hoi truong cung toan 
the qui hoi vien.  Hai muoi tuoi la tuoi truong thanh cua 
mot con nguoi,xin chuc O. hoi truong cung toan ban 
chap hanh : suc khoe tot, long nhiet thanh va kien tri 
phuc vu hoi, de dat duoc nguyen vong ma qui hoi da 
dat ra. Xin kinh chao qui vi.  
Kinh thu.   Lm Ignace Dinh viet Huynh.  
              2 Place Marcel thirouin ,94150 Rungis France. 
 
 
 
From : Viet Huynh Dinh dinhviethuynh@yahoo.fr 
 
Sent : Monday, April 24, 2006 5:21 AM 
 
To : Toan Dinh 
<dinhvtoan@hotmail.com>Subject : RE: tho tra loi. 
 
Anh ban Doan dep trai vui tinh oi! ban co nhieu loi van 
hay lam do, cu viet nhieu di cho thien ha doc cho vui 
doi , vui nguoi. Vua dep trai vua noi dai ai ma chiu 
duoc . Chuc ban phuc vu tot , nhung nho la phai cam 
cuong tot gia dinh nha. 
                  Men Huynh. 
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THÖÙC HOÙA VAØ GIÔÙI TREÛ SINH HOAÏT, NAÁU NÖÔÙNG, VUI CHÔI VAØ AÊN UOÁNG CAÛ NGAØY

NGAØY SINH HOAÏT NGOAØI TRÔØI CUÛA NGÖÔØI THÖÙC HOÙA taïi 
Marsh Creek State Park in Chester County ngaøy 21 thaùng 7 naêm 2005 
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                                 CAÙC ÑOÄI BOÙNG TROØN CUÛA GIÔÙI TREÛ THÖÙC HOÙA 

     Ñöùc oâng Ñinh Ñöùc Ñaïo vaø caùc chaùu

Cha Huyønh vaø gia ñình oâb. Ñinh Quang Thoaïi
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NGAØY LEÃ TAÏ ÔN CUÛA CHA ÑINH VIEÁT HUYNH TAÏI UPPER DARBY ngaøy 02 thaùng 10, 2005

CHA  ÑINH VIEÂÁT HUYNH 

TIEÄC MÖØNG CUÛA CHA ÑINH VIEÁT HUYNH
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CHA COÁ ÑINH THANH TAÂM (nghóa phuï cha Huynh) 
chuùc möøng hai chaùu PHÖÔÏNG CHIEÁN traêm naêm haïnh 
phuùc. 

CHA COÁ ÑINH THANH TAÂM laøm LEÃ HOÂN PHOÁI 
cho hai chaùu  ÑINH TIEÁN-THAÛO taïi VIEÄT NAM 

  Cha Ñinh Ñöùc Thaûo (Chaùu ruoät cha Taâm), oâng baø coá Ñinh P. Ngaøn vaø caùc anh chò em con chaùu trong 
gia ñình. 

TIEÄC MÖØNG CUÛA CHA ÑINH VIEÁT HUYNH 
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                       Tri aân vaø Caûm taï     
 
     Ñaëc san Thöùc Hoùa Mieàn Ñoâng laø moái daây lieân laïc giöõa caùc ñoàng höông qua caùc 
tin töùc, phoùng söï, hình aûnh, ñòa chæ, soá phone. Ngoaøi ra Thöùc Hoaù Mieàn Ñoâng coøn 
nhaèm chuyeân chôû caùc baøi vôû coù ích lôïi veà tinh thaàn cho ñoàng höông. Bôûi vaäy chuùng 
toâi coá gaéng thu goùp thaät nhieàu ñieàu muïc coù giaù trò,  khoâng giôùi haïn chuû ñeà, noäi dung 
phong phuù. Chuùng ta tìm ra moät ñöôøng höôùng rieâng ñeå ñi, taïo phong caùch môùi, coù 
ích, coù lôïi cho moïi taàng lôùp. Chuù yù veà ñaïo ñöùc, nhöng khoâng keùm phaàn giaûi trí vui 
töôi, khieán ñoàng höông khoâng buoàn chaùn. 
    Caûm taï  

Vôùi muïc ñích toát ñeïp ñoù, chuùng toâi traân troïng caûm taï caùc taùc giaû coäng taùc 
caùc ñeà muïc sau ñaây: 

 
 Veà Ích lôïi Tinh Thaàn:  Chuùng con xin chaân thaønh caûm  ôn caùc cha, caùc tu 

só nam nöõ ñaõ cho chuùng con nhieàu baøi vôû coù gía trò veà ôn ích thieâng lieâng. 
Chuùng con xin heát loøng caûm taï. 

 Göông Nhaân Ñöùc:  Chuùng toâi xin tri aân quyù taùc giaû vaø quyù ñoàng höông ñaõ 
coäng taùc ñoùng goùp caùc baøi noùi leân ñöôïc nhöõng taám loøng nhaân ñöùc cuûa 
ngöôøi Thöùc Hoaù, nhaèm neâu göông saùng cho con chaùu. Xin chaân thaønh caùm 
ôn quyù taùc giaû. 

 Tin Töùc Sinh Hoaït khaép nôi cuaû ngöôøi ñoàng höông:  Xin caûm ôn quyù vò ñaõ 
cung caáp tin vui buoàn khaép nôi. Ñaëc bieät caùm ôn oâng hoäi tröôûng ñaõ saên tin 
giuùp ñaëc san. 

 Giaù Trò Lòch söû Cuûa Cha oâng:  Xin caûm ôn taát caû nhöõng ngöôøi ñaõ coù coâng 
söu taäp taøi lieäu cuûa Lòch söû Laøng Thöùc Hoùa (Trong muïc naøy chuùng toâi trích 
moät soá taøi lieäu ôû “Lòch söû Laøng Thöùc Hoùa”), ñeå cho con chaùu bieát theâm söï 
hình thaønh vaø thaønh laäp cuaû laøng trong thôøi kyø sô khai cho tôùi ngaøy nay. 

 Tính Caùch Xaây Döïng:  Caûm ôn quyù ñoàng höông ñaõ coù nhöõng baøi vieát thaät yù 
nhò saâu xa ngaàm noùi leân nhöõng öu khuyeát ñieåm ñeå caàu tieán. 

 Giaûi Trí, vui cöôøi:  Xin caûm ôn caùc baïn ñaõ cho nhöõng nuï cöôøi ñoâi khi cuõng 
caàn phaûi thö giaõn, khoâng quùa caêng thaúng vaø nuï cöôøi baèng möôøi thuoác boå. 

 Veà Gia Chaùnh:  Trong muïc naøy chuùng toâi taïm laøm moät phoùng söï gia chaùnh 
voøng quanh ngöôøi quen bieát vaø xin chaân thaønh caùm ôn caùc chò em phuï nöõ 
laøng Thöùc Hoùa ñaõ coäng taùc nhöõng moùn aên ngon nhaèm chia xeû vôùi ñoàng 
höông. 

 Muïc Taøi Chaùnh:  Xin caùm ôn oâ. Thuû quyõ ñaõ baù caùo roõ raøng chi tieâu cuûa hoäi 
vaø xin caûm ôn taát caû nhöõng aân nhaân vaø ñoàng höông ñaõ uûng hoä taøi chaùnh 
haøng naêm cho hoäi. Xin quyù vò roäng tay ñeå uûng hoä theâm cho tôø Ñaëc san ñeå 
trang traûi aán loaùt. 

 Giôùi Treû vaø Tieáng Anh:  Chuùng ta coá gaéng daønh moät vaøi trang tieáng anh 
cho giôùi treû cho haïp khaåu vò hôn. Veà phaàn naøy caùm ôn Thaày Chuaån ñaõ 
coäng taùc giuùp cho giôùi treû xích laïi gaàn vaø hieåu bieát theâm veà cha oâng. 
Chuùng toâi cuõng caùm ôn ngöôøi giuùp moät vaøi maåu chuyeän vui baèng tieáng 
Anh. 

 Hình AÛnh:  Moät tieát muïc phoùng söï quan troïng maø tôø ñaëc san khoâng theå 
thieáu, caøng nhieàu caøng toát. Noù noùi leân söï sinh hoaït thöïc teá cuûa baø con 
trong hoäi, ñeå cho nhöõng ngöôøi ôû xa, nhöõng ngöôøi khoâng coù cô hoäi ñöôïc 
sinh hoaït chung ñöôïc bieát roõ hôn. Noù laø nhöõng phoùng söï khoâng caàn nhieàu 
lôøi maø raát trung thöïc. Xin caûm ôn taát caû nhöõng ngöôøi ñaõ giuùp chuïp vaø cung 
caáp hình aûnh cho chuùng toâi. 

 
                         Xin chaân thaønh tri aân vaø caûm taï taát caû quyù vò 
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Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa  
         Mieàn Ñoâng Hoa Kyø 
 
         Linh  Höôùng 
    Lm.  Giuse  Ñinh Coâng Huyønh    
  
       Ban Coá Vaán  
   OÂng  Ñinh Vieát Sung 
     OÂng  Ñinh Kim Sôn 
     Baø Ñinh Vieát Coäng  
         

       Ban Chaáp Haønh 
 
   Hoäi Tröôûng -  OÂ. Ñinh Ngoïc Huyønh  
   Phoù Noäi Vu -  OÂ. Ñinh Vieát  Maõ 
    P. Ngoaïi Vuï - OÂ.Ñinh Vieát Hoøa 
  Thö Kyù     -     OÂ.Ñinh Thanh Haø 
  Thuû Quõy  -      OÂ.Traàn Vaên Haân 
  Ủ y Vieân : 
  Phuïng Vuï  -    OÂ. Laâm Ngoïc Thaønh 
  Thaùnh ca   -    OÂ.  Ñinh Kim Khaùnh 
   Xaõ Hoäi     -    OÂ.   Ñinh Vieát Chieán 
  Baùo chí, VH. - OÂ. Ñinh Vieát Ñoan, 
                    OÂ.  Đinh Quang Trung 
  Thanh Nieân -  A.Ðinh Viết Hưng  
  Tieáp Taân  -     OÂ.   Ñinh Vieát Ñaéc 
  Khaùnh Tieát -  OÂ. Ñinh Vieát Ñaøn 
  Traät Töï    -      OÂ. Laâm Thanh Huøng 
 
             

       Ñaïi Dieän Caùc Khu 
 
Philadelphia (South) : Ñinh Vieát Chieán 
 
Philadelphia (North):  Ñinh Coâng Huynh 
 
Montgomery :          Ñinh Ngoïc Huøng 
Upper Darby :          Nguyeãn Vieát Bích 
West Chester :         Ñinh Vieát Nhung 
New York:               Ðinh Quang Thoại 
Virginia Beach:        Ðinh Ngọc Hải 
Hampton(Virginia):  Ðinh Viết Dũng 
Ohio:                         Ðinh Viết Rương 
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Dinhassocation 
Name Address City State Zipcode Phone 

Mr./Mrs. Ðinh Viết An 4 Lake Ontario Ct Hampton VA 23669 (757) 851-5052 
Ngọc & Ðinh Ân 1735 Fernon Street Philadelphia PA 19145 (215) 465-3621 
Mrs. Ðinh Thị Ánh 73 Hampden Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-8421 
Sinh & Nguyễn Văn Bách 2003 Lekimpike Dresher PA 19025 (215) 292-2993 
Mr./Mrs. Ðinh Gia Bảo 1919 Hart Cir Hampton VA 23663 (757) 850-4235 
Mr./Mrs. Nguyễn Bảo 103 Copley Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-1929 
Mr./Mrs. Nguyễn Viết Bích 103 Copley Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-1929 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Cảnh 131 Garrett Dr Hampton VA 23669 (757) 826-1890 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Chiến 6263 Bustleton Philadelphia PA 19149 (215) 533-3436 
Mr./Mrs. Trần Ðức Chính 24 Great Lake Dr Hampton VA 23669 (757) 851-6697 
Mr./ Mrs. Ðinh Viết Chính 5 Beard Cir Phoenixville PA 19460 (610) 917-1355 
Mr./Mrs. Lâm Ngọc Cơ 4055 K. Street Philadelphia PA 19124 (215) 537-4410 
Mrs. Ðinh Viết Cộng 1216 W. Fisher Ave. Philadelphia PA 19141 (215) 455-3192 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Cư 4 Robins Way Hampton VA 23669 (757) 727-0880 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Cường 5336 Camac Street Philadelphia PA 19141 (215) 329-4492 
Mr. Ðinh Viết Ðắc 39 Glendale Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-2105 
Mr./Mrs. Nguyễn Văn Ðàm 2205 Meswenney Cir Hampton VA 23663 (757) 851-2931 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Ðàn 45 Copley Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-0398 
Mr./Mrs. Trịnh Công Ðáng 104 Prince James Dr Hampton VA 23669 (757) 825-8670 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Ðằng 39 Glendale Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-2105 
Mr./Mrs. Ðinh Văn Ðiền 7238 Calvin Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-1363 
Mr./Mrs. Phạm Ðiện 54 Sunshine Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-1168 
Hoài & Ðinh Viết Ðiệp 1122 S. 10th Street Philadelphia PA 19147 (215) 467-2675 
Mr./Mrs. Ðinh Văn Ðịnh 9240 Stevens Ave 

South 
Bloomington MN 55420 (612) 884-9556 

Mr./Mrs. Trần Kim Ðô 11 Lake Ovide Ct. Hampton VA 23669 (757) 851-1153 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Ðoan 335 Copley Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-0709 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Ðốc 638 N. Front Street Reading PA 19601  
Mr./Mrs. Nguyễn Ðông Ðức 1511 Beeckenwood Dr Rock Hill SC 29732 (803) 327-1618 
Linh & Mạc Hồng Ðức 189 W. Chew Street Philadelphia PA 19124 (215) 424-6554 
Mr./Mrs Bùi Viết Ðức 2450 Morgan Ave. Bronx NY 10469 (718) 655-1815 
 

DANH SÁCH H¶I viên h¶i ÁI H�U 
TH−C H¹A MI“N Çông hoa kÿ 
         Theo Maãu Töï   A,B,C ...  
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Dinhassocation 
Name Address City State Zipcode Phone 

Tuyết & Nguyễn Dung 1900 Laurel Rd # 78 Lindenwold NJ 08021 (856) 566-4106 
Mr./ Mrs. Ðinh Viết Dũng 1669 Neptune Hampton VA 23669 (757) 827-5197 
Mr. Ðinh Văn Dương 242 Parker Ave. Woodlynne NJ 08107 (609) 962-6025 
Mr./Mrs. Ðinh Văn Dưỡng 3322 West 86th Street Cleveland OH 44102 (216) 651-8809 
Mr./Mrs. Ðinh Sơn Hà 72 Percheron Drive Spring City PA 19475 (610) 792-1753 
Mr. Mrs. Ðinh Thanh Hà 305 Tapestry Cir Exton PA 19341 (610) 363-0773 

Mr./Mrs. Hoàng & Hằng Ðinh 60 Glen Moore Circle Lancaster PA 17601 (717) 361-0724 
Mr./Mrs. Ðinh Chu Hạnh 670 Carbon Ave Harrisburg PA 17111 (717) 234-2435 
Hà & Ðinh Ð. Hạnh 5460 N. Sunland Dr Virginia Beach VA 23464 (757) 471-1657 
Mr./Mrs. Ðinh Thị Hạnh-Công   OH   
Bình & Ðinh Công Hiển 1530 S. Broad St. Philadelphia PA 19146 (215) 462-1506 
Mr./Mrs. Nguyễn Văn Hiệp 1220 W. Fisher Ave. Philadelphia PA 19141 (215) 329-0680 
Mr./Mrs. Ðinh Công Hòa 5710 N. 2nd Street Philadelphia PA 19120 (215) 224-3120 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Hòa 572 Kimberton Rd Phoenixville PA 19460 (610) 933-7614 
Oanh & Nguyễn Tấn Hòa 60 Glen Moore Circle Lancaster PA 17601 (717) 390-1870 
Mr./Mrs. Ðinh Quang Hoà 604 Latsh mere Drive Harrisburg PA 17109 (717) 564-3549 
Mr./Mrs Ðinh Viết Hoan 2016 W. 98th Street Cleverland OH 44102 (216) 281-5663 
Mr./ Mrs. Ðinh Tiến Hoàng Tookany Greek 

Parkway 
Cheltenham PA 19012 (215) 635-5646 

Mr./Mrs. Mai & Kiên Hoàng 2618 Boulder Ct. Mays Landing NJ 08330  
Mr./Mrs. Ðinh Công Hoạt 5935 N. 3rd Street Philadelphia PA 19120 (215) 927-0454 
Lan & Ðoàn Hội 1130 Lawrence Drive Columbus OH 43207 (614) 449-0679 
Mr. Ðinh Quốc Hùng 204 Hampden Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-8302 
Ánh & Ðinh Hùng 123 8th Street Souderton PA 18964 (215) 721-1203 
Mr./Mrs. Ðinh Ngọc Hùng  Philadelphia PA   
Mr./Mrs. Ðinh Viết Hưng 6406 Arron Street Philadelphia PA 19149 (267) 825-0776 
Mr./Mrs. Ðoàn Viết Hương   OH   
Mrs Ðinh Thị Hương 2230 Springhouse 

Lane 
Telford PA 18969 (215) 723-7849 

Mrs. Nguyễn Thị Hương 5906 Castor Ave. Philadelphia PA 19149 (215) 537-0755 
Mr./Mrs. Ðinh Xuân Hương 1116 Mecklen Lane Virginia Beach VA 23464 (757) 523-5426 
Kim Anh & Ly Huy  221 Chery Lane Lansdale PA 19446 (215) 776-1607 
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Dinhassocation 
Name Address City State Zipcode Phone 

Mr./Mrs. Ðinh Công Huynh 1223 W. Fisher Ave. Philadelphia PA 19141 (215) 457-1639 
Rev. Ðinh Công Huỳnh 1719 Morris St Philadelphia PA 19145 (215) 755-8369 
Mr./Mrs. Ðinh Ngọc Huỳnh 1213 Scobee Drive Lansdale PA 19446 (215) 631-9173 
Loan & James Ðinh 6 Englewood Street Upper Darby PA 19082 (610) 853-9446 
Lệ & Ðinh Kim Khánh 7110 Penarth Ave. Upper Darby PA 19082 (610) 352-6354 
Mr./Mrs. Nguyễn Bỉnh 
Khiêm 

570 Kimberton Rd. Phoenixville PA 19460 (610) 935-2462 

Mr./Mrs. Ðinh Ngọc Khôi 73 Ivey Lane Harrisburg PA 17104 (717) 232-6591 
Mrs. Nguyễn Thị Kim 1529 Ripley Street Philadelphia PA 19111 (215) 745-9043 
Mr./Mrs. Ðoàn An Lạc 1833 S. 17th Street Philadelphia PA 19145 (215) 551-1638 
Châu & Minh Lâm 4 Lawnside Road Cheltenham PA 19012 (215) 782-3544 
Mr./Mrs. Vũ Ngọc Lãm 4101 Wadsworth Ct. Annandale VA 22003 (703) 256-2588 
Mrs. Ðinh Thị Ngọc Lan 1214 W. Fisher Ave. Philadelphia PA 19141 (125) 324-7506 
Mr./Mrs. Nguyễn Khắc Lăng 2605 New Concorde 

Ct 
Herndon VA 20171 (703) 471-8574 

Mr./Mrs. Ðinh Ngọc Lễ 733 Tilghman St Allentown PA 18102 (610) 776-0477 
Mrs. Ðinh Viết Lình 60 Glen Moore 

Circle 
Lancaster PA 17601 (717) 390-1870 

Mr./Mrs. Bùi Trần Loan 12 Frederich Avenue Medpond MA 02155  
Mr./Mrs. Ðinh Viết Lợi 113 A Spring Drive Kernersville NC 27284 (336) 993-1437 
Mr./Mrs. Huỳnh Kim Long 7517 Rowland Street Cheltenham PA 19012 (215) 782-3536 
Mrs. Ðinh Nguyên Long 905 Hillview Blvd Virginia Beach VA 23464 (757) 523-0699 
Ms. Ðinh Thị Lụa 135 Fernon Street Philadelphia PA 19145 (215)465-3621 
Mr./Mrs. Ðinh Luông 1212 Old Apex Rd. Cary NC 27513 (919) 467-6877 
Mrs. Ðặng Thị Lượt 195 Washington Ct Telford PA 18969 (215) 721-1692 
Mrs. Nguyễn Văn Ly 5941 N. 5 Th Street Philadelphia PA 19120 (215) 548-2248 
Hà & Ðinh Viết Lý 20 Lanfair Road Cheltenham PA 19012 (215) 782-3766 
Mr./Mrs. Nguyễn Công Lý 1401 Denise Cir. Phoenixville PA 19460 (610) 917-0254 
Hoa & Nguyễn Lý 41 Picket Post Lane Phoenixville PA 19460 (215) 935-9059 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Mã 26 Hampden Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-3792 
Mr./Mrs. Ðoàn Viết Mạnh   OH   
Mrs. Nguyễn Thị Mến 5317 N. 12th Street Philadelphia PA 19141 (215) 324-2853 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Miền 4227 J Street Philadelphia PA 19124 (215) 744-0976 
Châu & Lâm Minh 4 Lawnside Rd. Cheltenham PA 19012 (215) 782-3544 
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Dinhassocation 
Name Address City State Zipcode Phone 

Mr./Mrs. Nguyễn Văn Muôn 140 Reliance Place Telford PA 18969 (215) 721-1749 

Nguyeãn Haûi- Ñinh Thieân 
Nga 

6332 Paschall    Ave Phila PA 19142 610 – 357-6102 

Traàn Thu Hà &  Mỹ  
 Lâm Ngọc Tân - Trần Thúy 
Mai  

2739 S. 66 Street Philadelphia PA 19142 (215) 729-4574 

Ñinh T.Thu & Lương Văn 
Nam 

6332 Paschall Ave. Philadelphia PA 19142 (215) 727-1511 

Ms. Ðinh Thi Ngoan 4 Robins Way Hampton VA 23669 (757) 727-0880 
Mr./Mrs. Nguyễn Văn Nhạc 1733 Moore Street Philadelphia PA 19145 (215) 551-4203 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Nhân 29 Stockton St. Apt # 1 Dorchester MA 02124 (617) 825-2634 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Nhung 224 Fourth Ave. Phoenixville PA 19460 (610) 935-2059 
Mr./Mrs. Nguyễn Xuân 
Phong 

5618 Rosehill Street Philadelphia PA 19120 (215) 329-0597 

Ðinh Hoàng Ðông Phương 83 Hawthorne Lane Willingboro NJ 08046 (609) 877-1672 
Mr./Mrs. Nguyễn Văn Sắc 112 Spring Street Reading PA 19601 (610) 372-8249 
Mr./Mrs. Ðinh Thanh Sơn 9810 Gabon Court Burke VA 22015 (703) 239-9319 
Mr./Mrs. Ðinh Kim Sơn 1435 Windsor Park 

Lane 
Havertown PA 19083 (610) 853-1731 

Mr./Mrs. Ðinh Viết Sung 227 Fourth Ave. Phoenixville PA 19460 (610) 935-0276 
Mr./Mrs. Lâm Ngọc Tân 6432 Paschall Ave Philadelphia PA 19142 (215) 727-1564 
Mrs. Lâm Công Thái 6233 Buist Ave. Philadelphia PA 19142 (215) 724-6942 
Mr./Mrs. Ðinh Văn Thăng 4011 Rosehavent Dr. 

Apt #2 
Charlotte NC 28205 (704) 532-6484 

Mr./Mrs. Nguyễn Văn Thắng 219 S. Lynn Blvd Upper Darby PA 19082 (610) 789-3768 
Mr./Mrs. Phạm Ngọc Thanh 54 Sunshine Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-3827 
Mr./Mrs. Lâm Ngọc Thành 6433 Saybrook Ave. Philadelphia PA 19142 (215) 726-4368 
Mr../Mrs Ðinh Xuân Thành 1398 Woodmont Lane Atlanta GA 30318 (404) 350-9606 
Mr./Mrs. Ðinh Quang Thi 1825 Shelmire Avenue Philadelphia PA 19111  (215) 722- 0277 

Mr./Mrs. Ðinh Viết Thiên 803 Haledon Road Chesapeake VA 23320 (757) 545-0960 
Mr./Mrs. Ðinh Công Thiện 153 S. 60 Th Street Philadelphia PA 19139 (215) 748- 7188 

Kính & Thiện Ðinh 153 S. 60 Street Philadelphia PA 19139 (215) 748-7188 
Gấn & Ðinh Tâm Thiện 108 Picket Post Lane Phoenixville PA 1919460 (610) 917-9741 
Mr./Mrs. Ðinh Thịnh 3959 Santefe City Grandville MI 49418 (616) 531-6398 
Ðặng Thúy & ÐặngThọ 5525 Homeward Dr. Virginia 

Beach 
VA 23464 (757) 523-0834 

Mr./Mrs Ðinh Quang Thoại 1339 Mace Ave Bronx NY 10469 (718) 515-7320 
Mr./Mrs. Ðinh Hoàng Thông 8045 Glade Road Norfolk VA 23518  
Mr./Mrs. Ðinh Quang Tranh  Sharon Hill PA   
Mr./Mrs. Ðinh Viết Thứ   OH   
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Dinhassocation 
Name Address City State         Zipcode          Phone 

 
Mr./Mrs. Ñinh Xuaân Tröïc 124 Hobart  Place Totawa Nj    07512    201-  863- 6697 

Mr./Mrs. Ñinh Xuaân Tröôøng 124 Hobart  Place Totawa Nj    07512   973 – 930- 4934 

Mr./Mrs. Ñinh Quang Trung 124 Hobart  Place Totawa Nj    07512   173- 357- 0808 

Mr./Mrs. Ðinh Từ Thức 14013 Marble Stone Dr Clifton VA 20124   (703) 968-7540 
Thanh & Nguyễn Trọng Thức 1328 Country Club Drive Lancaster PA 17601   (717) 396-9470 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Thược 148 Converse Ct Newport News VA 23602  
Mr./Mrs. Ðinh Gia Thụy 204 Hampden Road Upper Darby PA 19082   (610) 352-8302 
Phượng & Nguyễn Toán 48 Westview Drive Hampton VA 23666   (757) 812-3117 
Hiền & Vũ Văn Toàn 103 Bishop Road Mullica Hill NJ 08062   (856) 478-0463 
Anh & Ðinh Tommy 5208 N. 8 Th Street Philadelphia PA 19141   (215) 455-1617 
Mr. Ðinh Viết Tôn 1807 Wake Field Road Charlottes Ville VA 22901   (757) 973-3528 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Trí 236 Fourth Ave. Phoenixville PA 19460   (610) 983-3226 
Ý Nhi & Ðinh Quang Trung 11672 Mediterranean Ct Reston VA 20190    (703) 471-0196 
Mr. Ðinh Viết Trưởng 3842 Jame St. Drexel Hill PA 19026 (610) 864-8470 
Mr./Mrs. Ngô Văn Tú 7009 Hazel Road Upper Darby PA 19082 (610) 734-2216 
Mr./Mrs. Ðinh Viết Tư 35 West Conestoga Road Elverson PA 19520 (610) 286-0049 
Mr./Mrs. Nguyễn Văn Tứ 5336 Carmac Philadelphia PA 19141 (215) 329-4492 
Mrs. Ðinh Thị Tứ 98 Sydney St. # 2 Dorchester MA 02125  
Hồng & Vũ Khắc Tuấn 26 Hampden Road Upper Darby PA 19082 (610) 352-3792 
Tươi & Huỳnh Hoàng Tuấn 276 N. 8 Street Telford PA 18969 (215) 799-0318 
Vân & Tuấn Ngô 6112 N. 4 Th Street Philadelphia PA 19120  
Mr./Mrs. Ðinh Công Tuấn 1843 Windsor Park Lane Havertown PA 19083 (610) 789-0619 
Ðinh Phượng & Tuấn 13814 Newport Ln Chantily VA 20151 (703) 378-2114 
Mr./Mrs. Trần Mạnh Tùng 1213 Empire Cir. Lancaster PA 17601 (717) 898-3237 
Ðinh H. Vincent & Bích 1212 Jurgent Ct. Virginia Beach VA 23456  
Đinh Ánh & Nguyễn Vịnh 417 Winfield Avenue Upper Darby PA 19082 (610) 734-7968 
Mrs. Ðinh Thị Vui 1105 Derken Ct. Virginia Beach VA 23464 (757) 420-0174 
Ðinh Xuân & Sơn 5336 Camac Street Philadelphia PA 19141 (215) 329-4492 
Mr./Mrs. Ðinh Ngọc Yến 1070 E. Rio Road Charlottes Ville VA 22901 (757) 973-1932 
Mr./Mrs. Ðinh Yến 706 Grimes Road Hampton VA 23663  
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            LINH MUÏC 
   
 
 
1.    Ðinh Thanh Taâm            

    OÂNG BAØ 
 
 
   
  Coá Ruïc 

2.    Ðinh  Löông Tri   Coá Nhöng 
3.    Ðinh Trí Thöùc   Coá Haän 
4.    Ðinh  Vónh Baûo   Coá Caàm 
5.    Ðinh Cao San   Coá Thaát 
6.    Ðinh Ñinh Höõu Rong   Coá Kieåm 
7.    Ðinh Trung Thaønh   Coá Yeâm 
8.    Ðinh  Ñöùc Chaêm   Coá Traùc 
9.    Ñöùc OÂng Ñinh Ñöùc Ñaïo   Coá Ñoân 
10.  Ðinh Coâng Huyønh   Coá Coâng  
11.  Ðinh Toaøn Naêng   Coá Taøi 
12.  Ðinh  Xuaân Thu   Coá Cöông 
13.  Ðinh Chaâu Traân   Coá  Ngaïn 
14. Ðinh Cao Tuøng   Coá Kieän 
15. Ðinh Quang Nghò   Coá Chaån 
16. Ðinh Quang Luïc   Coá Thuøy 
17. Ðinh Quang Môïi   Coá Ñeä 
18. Ðinh Vöông Caàn   Coá Khoûa 
19. Ðinh Troïng Baù   Coá Bính 
20. Ðinh Ñöùc Höôûng   Coá Chuû 
21. Ðinh Troïng Luaân   Coá Vieân 
22. Ñinh Vieát Haûo   Coá Khoan 

        LINH MUÏC   OÂNG BAØ 
 
 
 
 

 

 23.   Ðinh Ñöùc Thònh    Coá Taëng 
 24.   Ðinh Quang Huaán    Coá  Haï 
 25.   Ðinh  Ñöùc Quang    Coá  Mieãn 
 26.   Ðinh Coâng Uaâån    Coá Tueä 
 27.   Ðinh Minh Tieân    Coá Caån 
 28.   Ðinh Ngoïc Huyeân    Coá Nhöôïng 
 29.   Laõ Ngocï Ñaåu    Coá Tinh 
 30.   Buøi Coâng Tam    Coá Thang 
 31.   Mai Quang Bao    Coá Bieàu 
 32.   Ñoaøn Vaên Thaûo    Coá Hieáu 
 33.   Ðinh Thanh Bình    Coá  
 34.   Taï Thanh Bình     Coá Döông 
 35.   Nguyeãn Ngoïc Chính     Coá Roaõn 
 36.   Ðinh Thanh Hoøa    Coá Khoûa 
 37.   Ðinh Xuaân Minh    Coá Baùu 
 38.   Ðinh Ñöùc Thaûo    Coá Ngaøn 
 39.   Ðinh Coâng Phuùc    Coá Thöù 
 40.   Ðinh Vieát Huynh    Coá Teâ 
 41.   Ñinh Coâng Ñöùc    Coá Baùch 
 42.   Ðinh Thanh Hoøa   Coá Sôn (2006) 

 43.   Laâm Coâng Quy Coá Baêèng (2006) 

         CAÙC LINH MUÏC ÑOÀNG HÖÔNG THÖÙC HOÙA 
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DANH SAÙCH CAÙC THAÂN NHAÂN 
THÖÙC HOÙA ÑAÕ QUA ÑÔØI 

                       

 
 
QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 1998 
 
01.- Baø Maria LaâmThanh 
Sung, nhuõ danh Ñinh Thò 
Roït  qua ñôøi ngaøy 11-07-
1998  taïi Hoá Nai höôûng thoï 
74 tuoåi , thaân maãu cuûa oâng 
baø Laâm coâng Thaùi vaø Laâm 
Ngoïc Thaønh 
02.- Baø Maria Phan Thò 
Phaùc, qua ñôøi ngaøy 17-07-
1998, taïi Saøi Goøn, nhaïc maãu 
cuûa anh Ñinh Nguyeân Long
  
03.- OÂng  Ñaminh  Ñinh 
Trung YÙ qua ñôøi ngaøy 31-
07-1998, qua ñôøi taïi Saøi 
Goøn, nhaïc phuï cuûa anh Ñinh 
Vieát Ñaøn 
04.- Baø Maria Ñinh Thò 
Thaån qua ñôøi ngaøy 06-11-
1998 taïi Saøi goøn, nhaïc maãu 
cuûa OÂB. Ñinh Vieát maõ 

QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 1999 

01.- Baø Maria Ñinh Thò 
Trì, qua ñôøi ngaøy 01-05-
1999 taïi Thöùc Hoùa, baùc cuûa 
baø Ñinh Thò Mieán 
02.- Christopher Ñinh, qua 
ñôøi ngaøy 01-05-1999,  
 
 

Broomall, con cuûa anh chò  
Ñinh Coâng Tuaán 
03.- OÂng Ñoâminicoâ Laâm 
Coâng Thaùi, qua ñôøi ngaøy 
13-06-1999 taïi Philadelphia, 
höôûng döông 55 tuoåi laø 
choàng cuûa Baø Ñinh Thi 
Ngoïn 
04.- Baø Maria Buøi Thò 
Loan, qua ñôøi ngaøy 04-08-
1999 taïi Xöù Buøi Chu, Vieät 
Nam,  höôûng thoï 72 tuoåi, 
nhaïc phuï cuûa OÂng Laâm 
Ngoïc Thaønh 
05.- OÂng Pheâroâ Nguyeãn 
Vaên Phuùc, qua ñôøi ngaøy 1-
11-1999 taïi Saøigoøn, VN laø 
nhaïc phuï cuûa anh chò  Ñinh 
Coâng Huynh & Kieàu 

QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 2000 

01.- OÂng Ñoâminicoâ Ñinh 
Vieát Caùch, qua ñôøi ngaøy 21-
03-2000 taïi Lansdale, PA. 
nhaïc phuï cuûa Anh chò Ñinh 
Ngoïc Huøng 
02.- Baø Maria Hoà Thò Ñònh 
qua ñôøi ngaøy 18-03-2000 taïi 
Vieät Nam, thaân maãu cuûa 
Anh Chò Nguyeãn Muoân 
03.- OÂng Gioan Ñinh Vieát 
Cai qua ñôøi  ngaøy taïi keânh 5 
Caùi Saén, Vieät Nam, thaân  
phuï cuûa caùc gia ñình anh chò 
Nguyeãn Vaên Thaéng,  Ñinh  
 

Vieát Ñieäp, va øÑinh Vaên 
Phaùn 
04.- OÂng Gioan Ñinh Vieát 
Thaëng qua ñôøi ngaøy 08-08-
2000 taïi Vieät Nam höôûng 
thoï 100 tuoåi, thaân phuï cuûa 
Sr. Ñinh Thò Kim Thanh 
05.- OÂng Giuse Ñinh Vieát 
Coäng qua ñôøi ngaøy 12- 08-
2000 taïi Philadelphia höôûng 
thoï 66 tuoåi phu quaân cuûa baø 
Ñinh Thò Reã, Baøo huynh 
cuûa Linh Muïc Giuse Ñinh 
Coâng Huyønh, laø cöïu Hoäi 
Tröôûng Hoäi AHTHMÑHK 
06.- Baø Maria Ñinh Thò 
Hieân qua ñôøi ngaøy 23-08-
2000 taïi Saøigoøn, Vieät Nam 
höôûng thoï 81 tuoåi laø thaân 
maãu cuûa anh Ñinh Quang 
Thoaïi vaø Anh chò Mai & 
Buøi Vaên Ñöùc . 
07.- Anh Vincenteâ Ñinh Toâ 
Hoaøi qua ñôøi ngaøy 04-09-
2000 taïi Baéc Vieät 
08.- Anh Giuse Ñinh 
Quang Minh qua ñôøi ngaøy 
20-10-2000 taïi Vieät Nam 
09.- OÂng Giuse Ñinh Vieát 
Ngaán qua ñôøi taïi Houston 
10.- OÂng Gioan Baotixita 
Ñinh Vieát Sen qua ñôøi taïi 
California laø thaân phuï cuûa 
gia ñình OÂng baø Ñinh Ngoc 
Thaïch. 
11.- Baø Maria Ñinh Thò 
Chieâm qua ñôøi taïi Saøigoøn 

12.- Baø Maria Ñinh Thò Rí 
qua ñôøi ngaøy taïi Hoá Nai Buøi 
Chu, Bieân Hoøa, höôûng thoï 
76 tuoåi, laø chò cuûa Linh Muïc 
Ñinh Coâng Huyønh 
13.- Cha Giuse Ñinh Töôøng 
Huaán qua ñôøi ngaøy 22 
thaùng 11 naêm 2000 

* 
QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 2001 
1.- Baø Maria Nguyeãn Thò 
Maän laø thaân maãu cuûa anh 
chò Nguyeãn Bænh Khieâm qua 
ñôøi taïi Vieät Nam 
2.- Anh Ñoâminicoâ Ñinh 
Ngoïc Quang laø chaùu ruoät 
cuûa OÂng Baø Ñinh Ngoïc 
Huyønh qua ñôøi taïi 
Vancouver, Canada 
3.- OÂng Giuse Trònh Coâng 
Ña laø thaân phuï cuûa anh chò 
Trònh Coâng Ñaùng qua ñôøi 
taïi Vieät Nam. 

* 
QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 2002 
01.- OÂng Ñoâminicoâ Nguyeãn 
Vaên Thung qua ñôøi ngaøy 
12-02 -2002 taïi Long 
Höông, BaøRòa laø Thaân Phuï 
cuûa Anh Nguyeãn Xuaân 
Phong vaø Chò Phaïm Vaên 
Taäp 
02.- Baø Aneâ Buøi Thò Kim 
Oanh laø nhaïc maãu cuûa anh 
Ñinh Vieát Ñieäp qua ñôøi 
ngaøy 28-04-2002 
03.- OÂng Ñinh Ngoïc Khieát 
qua ñôøi ngaøy 11thaùng 06  
naêm 2002 taïi Australia laø 
thaân phuï cuûa anh chò Ngoâ 
Vaên Tuù 
04.- Anh Ñinh Xuaân Ñieäp 
(con OÂng Baø Ñinh Vieát 
Ñoaûn) qua ñôøi  ngaøy 07-07-
2002 taïi Hoá Nai Buøi Chu 
05.- Baø Maria Ñinh Thò  
Löï (töùc baø Phaàn Ñoâi)  qua 
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ñôøi ngaøy 23-10-2002 taïi 
Los Angeles 
06.- OÂng Coá Giuse Ñinh 
Khaéc Khoan qua ñôøi 
ngaøy 11-11-2002 taïi San  
Jose laø thaân phuï cuûa cha 
Ñinh Ñöùc Haûo 
07.- Baø Maria Ñinh Thò  
Cay (vôï oâng Ñinh Vieát 
Khoaïn)  qua ñôøi ngaøy 07- 
12 -2002 taïi Hoá Nai Buøi 
Chu 

QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 2003 

.1- Baø Coá Maria Ñinh 
Thò Ñaïm qua ñôøi ngaøy 
06-02-2003 taïi 
Minnesota, höôûng thoï 92 
tuoåi, thaân maãu cuûa Ñöùc 
OÂng Giuse Ñinh Ñöùc Ñaïo 
vaø nhaïc maãu cuûa Anh Chò 
Ñinh Vaên Ñình 
2.- OÂng Giuse Phaïm Vaên 
Dieän Thaân phuï anh Phaïm 
Vaên Ñieän vaø anh Phaïm 
Vaên Thanh 
3-  OÂng Ñoâminicoâ Ñinh 
Ngoïc Quyønh qua ñôøi 
ngaøy 20 thaùng 10 naêm 
2003 taïi Lon Beach  CA.  
Höôûng döôngï 52 tuoåi laø 
em cuûa oâng Hoäi Tröôûng 
Ñinh Coâng Huyønh 

 
QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 2004 
1- Baø Coá Maria Ñinh Thò 
Chaån, thaân maãu Linh 
Muïc Ñinh Coâng Nghò qua 
ñôøi taïi Oregon   Wa naêm 
2004 
2- Chò Terexa Nguyeãn 
Thanh Mai Cathy qua ñôøi 
ngaøy 14 thaùng 04 naêm 
2004 taïi Noth Wales 
höôûng döông 52 tuoåi, laø 
con baø cuï Nguyeãn Vaên 
Ly vaø laø chò baø Hoäi 

Tröôûng Ñinh Ngoïc 
Huyønh. 
3- Baø Maria Ñinh Thò 
Thay laø thaân maãu chò 
Ñinh Vieát Mieân qua ñôøi 
ngaøy  01/ 05 /2004  taïi 
Keânh 5 caùi Saén VN. 
 *** 
  QUA ÑÔØI TRONG 
NAÊM 2005- 2006 
 
1 -  Giuse Ðinh Nguyên 
Long (trưởng Khu 
Virginia Beach ) qua ñôøi 
naêm  2005 
2 -  Gioan Baoxita Ðinh 
Ngọc Thạch   ( hội viên 
hội Thức Hóa MÑKH qua 
ñôøi taïi Ca.) naêm 2006 
 3-   Teresa Nguyễn Thị 
Na (VN) than mẫu anh 
Ðinh Quốc Hùng  qua ñôøi             
naêm 2006 
 4-  Giuse Ðinh Viết 
Hùng ( VN ) chú ông 
Ðinh Ngọc Khôi qua ñôøi 
naêm  2005 
 5 -  Giuse Ðinh Công 
Xước (VN) chú anh Ðinh 
Quang Hạnh   2005                      
6 -   Maria Ðinh Thị Chi  
(VN ) cô ông Ðinh Ngọc 
Huỳnh  qua ñôøi naêm 2005 
7-  Gioan Baoxita Lã 
Ngọc Ðẩu ( VN ) Linh 
Mục con  ông cố Tinh và 
bà cố Ðinh Thị Nụ   2005 
8-  Bà Maria Ñinh Thò 
Ren qua ñôøi  taïi  VN   
(Chò ruoät oâng Ñinh Minh)   
qua ñôøi naêm  2005 
  
 
 
   *************** 
 
 
 
 
 
 

     

SINH KYÙ TÖÛ QUY 
 
Moãi ngöôøi sinh ra treân 
coõi ñôøi naøy chæ soáng trong 
moät khoaûng thôøi gian naøo  
ñoù. Ngöôøi nhieàu nhaát 
traêm naêm. Ngöôøi thì ba 
boán chuïc naêm. Ngöôøi ít 
nhaát laø moät giôø sau khi 
sinh. Coù ngöôøi chöa sinh 
ra ñaõ cheát trong loøng meï. 
Cha oâng chuùng ta goïi ñoù 
laø sinh kyù töû quy coù nghóa 
la soáng göûi thaùc veà. Ñôøi 
soáng con ngöôøi quaû thöïc 
vaén voûi. Bôûi vaäy moãi 
ngöôøi caàn chuaån bò cho 
mình moät nôi an nghæ toát 
ñeïp;  nhaát laø ñöôïc ôû gaàn 
guõi vôùi nhöõng ngöôøi thaân 
yeâu cuûa mình ñeå ñöôïc 
moïi ngöôøi thaân baèng 
quyeán thuoäc khoâng maát 
nhieàu thôøi giôø khi phaûi ñi 
töø choã naøy ñeán choã kia 
tìm ñeán thaêm vieáng vaø 
caàu nguyeän cho chuùng ta. 
Ñaëc bieät, haèng naêm seõ coù 
nheàu phaùi ñoaøn ra thaêm 
vieáng, caàu nguyeän vaø 
daâng thaùnh leã cho nhöõng 
thaân nhaân cuõa chuùng ta 
taïi khu  choân caát cuûa 
ngöôøi Coâng Giaùo Vieät 
Nam chuùng ta. 
         Trong yù nghó ñoù, 
chuùng toâi ñaõ xuùc tieán tìm 
cho moïi ngöôøi trong Hoäi 
AÙi Höõu cuûa chuùng ta moät 
khu trong nghóa trang raát 
khang trang vaø thuaän lôïi 
cho nhöõng ngöôøi soáng taïi 
Philadelphia vaø vuøng phuï 
caän. Ñoù laø nghóa trang 
sau ñaây: 

     

  Ss Peter & Paul 
Cemetery 

1600 S. Sproul Road,  
Springfield, PA. 19064. 

Chuùng toâi ñaõ lieân 
laïc vôùi Vaên Phoøng phuï 
traùch veà nghóa trang cho 
ngöôøi Coâng Giaùo cuûa 
Toång Giaùo Phaän 
Philadelphia vaø hoï daønh 
cho chuùng ta moät soá Loâ 
Ñaát taïi Khu 4. Hieän nay, 
moät  soá  baø con trong Hoäi 
vaø caùc thaân höõu ñaõ mua 
ñöôc 31 Loâ Ñaát. Moãi Loâ 
Ñaát coù 3 moä vaø coù theå 
choân ñöôïc 3 ngöôøi hay 6 
ngöôøi tuyø theo gia ñình 
quyeát ñònh. 
 
     Gía moãi Loâ Ñaát laø 
$1,500 vaø $300 tieàn baûo 
trì suoát ñôøi. Toång coäng laø 
$1,800. Giaù moãi Loâ ñaát 
coù theå taêng tuyø theo söï 
quyeát ñònh sau naøy cuûa 
Toång Giaùo Phaän. Ngöôøi 
mua coù theå traû goùp moãi 
thaùng laø $50 cho ñeán khi 
traû heát seõ nhaän ñöôïc 
Deed töùc giaáy chuû quyeàn 
sôû höõu cuûa Loâ Ñaát ñoù. 
 

Neáu khoâng mua 
baây giôø, ñeán khi höõu söï, 
chuùng ta raát khoù khaên tìm 
cho mình moät ngoâi moä 
vöøa yù. Chuùng toâi mong 
caùc gia ñình neân löu yù 
ñeán vieäc naøy ñeå sau nay 
khoâng coøn phaûi lo laéng veà 
phaàn moä cuûa mình nöõa. 

Muoán bieát theâm chi tieát, 
xin lieân laïc vôùi Linh Muïc 
Giuse Ñinh Coâng Huyønh       

  ÑT: (215) 755-8369 
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   Lôøi caûm taï: 
              
       1.   Xin chaân thaønh caùm ôn quyù Cha, quyù tu só nam nöõ, caùc taùc giaû vì ích lôïi chung ñaõ ñoùng goùp 
baøi vôû cho Ñaëc san Thöùc- Hoùa 2006. Neáu coù gì sô soùt xin quyù vò roäng loøng thöù loãi, xin caûm taï. 
 2.  Xin chaân thaønh caûm ôn quyù cuï,  quyù oâng baø ôû xa ñaõ uûng hoä taøi chaùnh cho tôø baùo, ñaõ khen 
taëng vaø coù lôøi khích leä tôùi ban bieân taäp qua nhöõng soá baùo tröôùc. Chuùng con raát vui möøng ñöôïc nghe 
nhöõng lôøi khích leä ñoù vaø seõ coá gaéng laøm toát hôn. 
 
Caùo loãi:    
        -   Vì tôø baùo coù haïn, moät soá baøi vôû khoâng theå ñaêng vaøo giôø choùt, xin chaân thaønh caùo loãi cuøng 
quyù vò ñaõ gôûi baøi treã. 
        - Vì quùa gaáp ruùt neân khoâng ñuû thôøi giôø ñeå kieåm tra laïi baøi vôû vaø kyõ thuaät, neân e raèng coù nhieàu sô 
soùt khoâng kòp söûa chöõa. Neáu coù, xin quyù vò mieãn thöù.   
                   Thay maët ban bieân taäp moät laàn nöõa xin chaân thaønh caûm ôn vaø kính chaøo quyù vò. 
                    
    Thöïc Hieän:              Ñinh Vieát Ñoan 
     Moïi lieân laïc:          335 copley Rd.     Upper Darby,   Pa 19082 
           Email     BBT>   dinhvietdoan@yahoo.com      or     dinhvtoan@hotmail.com    
  LH:   Cha Huyønh Coâng Ñinh  >hcdinh1@yahoo.com<   /    Hoäi Tröôûng > dinh_ngoc_huynh@yahoo.com<       

                                    THOÂNG BAÙO 
 
                ☺ NGAØY PICNIC ÑOÀNG HÖÔNG VAØ GIÔÙI TREÛ MUØA HEØ ☺ 
 

Naêm nay ngaøy Picnic naêm 2006 cuûa Hoäi AÙi Höõu Thöùc Hoùa seõ ñöôïc aán ñònh nhö sau: 
Ngaøy Giôø:      Ngaøy 16 thaùng 07/ 2006, töø 10:00 Am  tôùi 6;00 pm 
Ñòa ñieåm :       Marsh Creek State Park in Chester County 
Chöông Trình   ☺ 
  -        9:00 AM       -                      Ñoùn chaøo, Gaëp gôõ 
  -        10:00 AM   ------                  sinh hoaïtõ,  naáu nöôùng, Picnic 

-         12: 00        -                         Thaùnh Leã 
-   1 :pm         -                        chia seû thöïc phaåm, Picnic, sinh hoaït 
-   3:00 PM                              Thi ñua theå thao, Picnic 
-   Bôi loäi, cheøo thuyeàn (töï tuùc)    caû ngaøy 
-    6:00  -      6:30           Chia tay heïn laïi naêm sau 

 
*     Moät soá baø con muoán coù phöông tieän ñi Picnic baèng xe Bus cho vuøng Philadelphia vaø vuøng 
phuï caän. Ñieàu naøy OK. khi bieát ñöôïc soá ngöôøi muoán ñi. Neáu ai muoán ñi baèng xe Bus  xin Lieân laïc 
oâng Ñinh Kim Sôn vaø oâng Ñinh Ngoïc Huyønh ñeå bieát theâm chi tieát.   Xin caûm ôn 
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	I.- Lòch söû  Phong Traøo Toâng ñoà Fatima theá giôùi 
	haønh phoá  Phila veà muøa ñoâng, trôøi ñaõ laïnh, laïi caøng laïnh hôn vaøo nhöõng ngaøy baõo tuyeát. Nhöõng côn gioù töøng ñôït vuø vuø laøm cho nhöõng vuõng nöôùc beân ñöôøng ñoâng thaønh ñaù. Nhöõng ñoáng tuyeát ñöôïc gom vaøo hai beân ñöôøng caùch nay caû tuaàn leã roài maø khoâng sao tan noåi. Ñöôøng phoá vaéng tanh vì trôøi quaù laïnh, khoâng thaáy maáy boùng daùng ngöôøi qua laïi. Tuy vaäy caû maáy naêm nay, saùng naøo Hoaøng cuõng phaûi ñi boä töø nhaø tôùi trung taâm ga xe ñieän ñeå ñoùn xe tôùi sôû laøm vieäc vaø toái cuõng phaûi trôû veà töông töï. Coâng vieäc cuûa Hoaøng 8 tieáng theâm 2 tieáng vöøa ñi vöøa veà. Cöù nhö vaäy suoát maáy naêm trôøi. Hoaøng khoâng coù xe, ñuùng hôn Hoaøøng khoâng daùm mua xe vì taát caû tieàn baïc Hoaøng laøm ñöôïc ñeàu gôûi veà giuùp meï vaø caùc em ôû Vieät Nam. Hoaøng khoâng coù nhaø, vì thöông meï vaø caùc em, neân thay vì mua nhaø, chaøng ñeå soá tieàn ñoù cho gia ñình ôû Vieät Nam . Hoaøng khoâng coù baïn gaùi, noùi ñuùng hôn Hoaøng khoâng daùm giöõ baïn gaùi, ñaønh phaûi ñeå naøng ra ñi, khoâng daùm nghó tôùi laäp gia ñình vì sôï phaûi lo cho gia ñình rieâng maø huït ñi soá tieàn lo cho meï vaø caùc em coøn ôû taïi Vieät Nam. Hoaøng khoâng daùm aên ngon, maëc ñeïp, khoâng daùm nhaäu nhoeït, khoâng daùm baát cöù thöù gì töø naêm möôøi ñoàng trôû leân. Taát caû ñeå daønh cho meï vaø caùc em. Neáu meï vaø caùc em cuûa Hoaøng bieát ñöôïc, hoï seõ khoùc khoâng chæ 3 ngaøy, nhöng hoï seõ khoùc suoát ñôøi vì söï hy sinh cuûa moät ñöùa con, cuûa moät ngöôøi anh. Moät ngöôøi töï boân ba vöøa hoïc vöøa laøm, tuy ñaõ thaønh danh, coù coâng aên vieäc laøm vöõng vaøng vaäy maø khoâng coù caû nhöõng thöù raát bình thöôøng, chæ vì thöông meï vaø caùc em. 
	  « Trời còn để có hôm nay, « Trăng sương ngoài ngõ, vén mây giữa trời. 
	« Hoa tàn mà lại thêm tươi, « Trăng tàn mà lại hơn mười rằm xưa » (1). 
	 Phải chăng đây cũng là lối nhìn của một người Việt Nam đang sống Đức Tin vào Đức Kitô, khi tiếp xúc với nỗi đoạn trường của những ai đang bị chà đạp, bôi nhọ và đàn áp, giống như Nàng Kiều, trong xã hội và Quê Hương ngày hôm nay ?  
	 Nhằm trả lời một phần nào cho câu hỏi nầy, phương thức tiếp cận của tôi là lắng nghe một cách cẩn trọng tiếng kêu trầm thống của Đọan Trường Tân Thanh. Từ đó, thay vì đồng hóa lối nhìn của Nguyễn Du với Con Đường Thánh Giá của Đức Kitô, một cách vội vã, với ý đồ giành giật, thu hồi làm của mình… tôi chỉ mở lòng đón nhận những giá trị độc đáo có mặt trong nền Văn Hóa Việt Nam, nhằm nuôi dưỡng, bổ túc và kiện toàn con đường và cuộc sống Đức Tin hằng ngày.   Ngoài ra, tôi sẽ sáng suốt phân biệt những gì là giá trị vươn lên thực sự thuộc gia tài Văn Hóa, và những gì chỉ là hoang tưởng, hư cấu của Văn Chương. Nói khác đi, những thăng trầm của Nàng Kiều mang lại cho đời sống Đức Tin của tôi, những thao thức, trăn trở như thế nào ? Nếu tôi là Nàng, hôm nay tôi phải sống như thế nào, trong cuộc đời khó khăn, đầy cạm bẫy, để khỏi bị phân hóa hay là chẻ đôi giữa hai con đường ? Một bên là tình, bên kia là nghĩa. Một bên là hiếu, bên kia là trinh. Một bên là Đức Tin vào Đức Kitô, bên kia là Tình Quê Hương, Tình đồng bào, đang bị xuyên tạc và bóp méo một cách trắng trợn, bằng những quan điểm chính trị vô thần, hoàn toàn độc chiều và độc lộ. 
	  Sống phải chăng CHỈ là một giây chuyền thỏa hiệp ? Không bán mình, làm sao cứu được cha ? Nhưng bán mình liên tục và trầm luân trong vòng khổ đau ê chề, tủi nhục, suốt mười lăm năm, phải chăng tôi vẫn còn tự hào và được nhìn nhận là « con của cha », sau khi đứng dậy trở về nhà ? Thêm vào đó, bán mình làm « đồ vật phục vụ giới bốc lột », cho dù nhận lại được một vài đồng tiền « đặc ân đặc huệ »… phải chăng là « cứu cha » hay là « giết cha » ? Nói khác đi, thỏa hiệp với các lực lượng đàn áp trong lòng xã hội, như Tú Bà, Hoạn Thư…phải chăng chỉ là thái độ buông tay đầu hàng vô điều kiện ? Ngoài cách « bán mình », phải chăng Nàng Kiều cũng như tôi, còn có những con đường khác lung linh và diệu vợi, để sáng tạo, chọn lựa và quyết định ? Nàng Kiều có cách nào để « phục sinh », nghĩa là làm mới và đánh sáng lại bản thân và cuộc đời, sau mười lăm năm trầm luân, lê lết trong tủi nhục và khổ đau ê chề ? 
	 Nhằm giải đáp một phần nào bao nhiêu vấn nạn vừa được nêu ra, bài chia sẽ nầy sẽ lần lượt khảo sát hai trọng điểm : 
	 - Thứ nhất, Đoạn Trường Tân Thanh, chính ngày hôm nay, với bao nhiêu vấn đề còn đang nóng hổi trong lòng Quê Hương, đang nhắn gởi cho tôi những sứ điệp quan trọng nào ? 
	- Thứ hai, với tư cách là một người đang sống và làm chứng Tin Mừng của Đức Kitô, tôi có thể bổ túc và đóng góp thêm những gì còn thiếu sót, trong lối nhìn của Nguyễn Du ?                     ***** I.- Đoạn Trường Tân Thanh với bao nhiêu năng động và bị động  Ngay từ những nhận xét đầu tiên, tôi muốn khẳng định một cách minh bạch và dứt điểm rằng : tôi không bao giờ nuôi ẵm ý đồ đồng hóa lối nhìn của Nguyễn Du với Mầu Nhiệm Thánh Giá của Đức Kitô. Hẳn thực, theo cách trình bày của Đoạn Trường Tân Thanh, từ đầu chí cuối, Nàng Kiều chỉ là nạn nhân trên suốt con đường khổ lụy của mình. Đức Đức Kitô, trái lại, luôn luôn làm chủ tình hình. Ngài đã sáng suốt thực hiện Thánh Ý của Cha Ngài, trong mỗi đường đi nước bước, từ lúc sinh ra làm người cho đến lúc bị đóng đinh vào Thánh Giá và tắt thở trên ngọn đồi Gôngôtha. Thậm chí trong những lúc lo sợ kinh hoàng, đến độ mồ hôi và máu toát ra khắp thân mình, Ngài vẫn « tràn đầy và thấm nhuần » Thánh Thần Yêu Thương và Tha Thứ của Thiên Chúa, đối với những ai tìm cách lên án, tố cáo và sát hại Ngài. Thêm vào đó, ở cuối chặng đường tử nạn, Ngài đã « đứng lên, chỗi dậy, đi ra khỏi mồ và phục sinh ». Nếu không có khả năng mang Hồng Phúc Sống Lại cho những người sống Đức Tin vào Ngài, Con Đường khổ đau và tử nạn của Đức Kitô sẽ trở nên hoàn toàn trống rỗng, vô ích và vô hiệu. 
	 Ngoài ra, trong cách tiếp cận các vấn đề do Nguyễn Du đề xuất, Đức Tin vào Đức Kitô cho phép tôi phát hiện nhiều giá trị của một tâm hồn có khả năng đồng cảm nhạy bén, trước thân phận và điều kiện nghiệt ngả của anh chị em đồng bào. 
	 1.-Một tiếng nói đại diện cho đại đa số… 
	 Một cách đặc biệt, Đoạn Trường Tân Thanh của Nguyễn Du là một tiếng thét la trầm thống, giữa bầu trời của Đất Nước Việt Nam, nhằm khẳng định rằng : con người khắp đó đây đang bị chà đạp và mạ lị. « Cá lớn đang nuốt cá bé », trong cơ cấu và hiện tình của xã hội. 
	  Gia đình nàng Kiều đại diện cho nhiều gia đình đang bị phân tán và nát tan trong lòng Quê Hương. Cha mẹ, anh chị em không được đoàn tụ dưới mái ấm gia đình. Những người đã thề thốt yêu nhau như Nàng và Kim Trọng phải xa lìa, ly tán mỗi người ở một phương. 
	  Trong khi đó, xã hội đầy răm rắp những tay gian manh, lường gạt, bịp bợm, như Tú Bà, Mả Giám Sinh, Sở Khanh…Sau những câu nói đường mật, những lời hứa hẹn đầy nhân nghĩa, giới trẻ Việt Nam thừa hưởng được những gia tài, gia sản nào, từ các bậc đàn anh đàn chị như họ : 
	 
	« Này con thuộc lấy làm lòng : « Vòng ngoài bảy chữ, vành trong tám nghề.  
	« Chơi cho liểu chán, hoa chê,  
	« Cho lăn lóc đá, cho mê mẩn đời 
	 
	« Khi khóe hạnh, khi nét ngài,  
	« Khi ngâm ngợi nguyệt, khi cười cợt hoa, 
	 
	« Đều là nghề nghiệp trong nhà, 
	 
	« Đủ ngần ấy nết mới là người soi » (2). 
	  Ngày qua ngày, được giáo huấn và hướng dẫn, với những bài học « làm ngợm » như vậy, con cái chúng ta có gì trước mặt, để chọn lựa, khuôn đúc, ngoại trừ Hoạn Thư là mẫu thức và điểm qui chiếu độc nhất vô nhị :  « Chước đâu có chước lạ đời, « Người đâu mà lại có người tinh ma ?(3) 
	 
	« Bề ngoài thơn thớt nói cười, « Mà trong nham hiểm giết người không dao » (4)  Trong cách sống và lối quan hệ của Hoạn Thư như vậy, có chăng một chút Tình Người còn sót đọng lại ? Khi sinh sống với chồng là Thúc Sinh, phải chăng bà còn biết cho, biết chia sẻ một chút hạnh phúc làm người, bên cạnh những tác phong « bốc lột, đàn áp, hận thù, trừng phạt » : 
	 « Làm cho nhìn chẳng  
	được nhau, 
	« Làm cho đầy đọa cất đầu chẳng lên. 
	 
	« Làm cho trông thấy nhởn tiền, 
	 
	« Cho người thăm ván bán thuyền biết tay » (5). 
	 
	« Làm cho cho mệt cho mê,  
	« Làm cho đau đớn ê chề cho coi, 
	 
	« Trước cho bỏ ghét những người, 
	 « Sau cho để một trò cười về sau » (6). 
	  2.-Vạch trần vai trò đồng lõa của Tôn giáo… 
	 Khi vạch trần những tệ đoan đang lan tràn, nhầy nhụa trong lòng xã hội, Nguyễn Du đang đi lại con đường của Lạc Long Quân. Với phương tiện văn chương, tác giả đã trực diện một cách sáng suốt và can trường với ba con « yêu tinh ma quái » - Mộc Tinh, Thủy Tinh và Hồ Tinh - đang ngự trị trong tâm hồn của mỗi người Việt Nam. Chúng nó len lỏi, nằm vùng khắp đó đây, thậm chí trong những chùa chiền, nhà hội, nhà thờ, ở Thành Đô cũng như tại nơi thôn dã. Chính trong nhà của Hoạn Thư, Phật Đường Quan Thế Âm đã biến thành một thứ « hang động u tối của Hồ Tinh », nhằm đàn áp, uy hiếp và cô lập Nàng Kiều, ngăn cản nàng kết dệt những quan hệ với thế giới bên ngoài : 
	 « Sẵn Quan Âm Các vườn ta, « Có cây trăm thước, có hoa bốn mùa. 
	« Có cổ thụ, có sơn hồ,  
	« Cho nàng ra đó giữ chùa tụng kinh » (7). 
	 Với bao nhiêu cơ sở vật chất nguy nga tráng lệ, với đầy đủ tiện nghi và của cải, tôn giáo có xây dựng được một ngôi đền tâm linh trong lòng người không ? Hay là ngược lại, tôn giáo đã biến chất, thoái hóa, trở thành công cụ của giai cấp bốc lột ? Nếu Tôn giáo đang mê ngủ, làm sao có khả năng đánh thức được Lòng Yêu Thương, bị tê liệt trong đáy sâu của tâm hồn ? Làm sao xây dựng được tình anh chị em, trong quan hệ giữa người với người ? Làm sao thắp sáng ngọn lửa của Đức Tin vào Nguồn Gốc Rồng Tiên - cao cả và trọng đại - trong mỗi suy tư và hành động của con người ? Sau hết, ở cuối chặng đường thoái hóa của mình, liệu tôn giáo còn làm được gì, nếu không phải là đưa hai tay cho địch thù trói lại, bị dẫn độ vào ngục tù, bị bách hại và đóng đinh vào Thánh Giá như Đức Kitô ? Nhờ đó, họa may thế gian mới mở mắt bừng sáng, nhìn nhận rằng họ đã trầm luân trong tội ác, đã giết chết người anh chị em, và đồng thời cũng đã hủy diệt và xóa tan những dấu vết còn sót lại của Thiên Chúa, trong cõi lòng băng hoại của mình. 
	 3.- Câu trả lời của Nguyễn Du : « Bán mình, chuộc cha » 
	 Nhằm hóa giải ba con Yêu Tinh, đang ngày ngày trở về, uy hiếp Tình Người và chà đạp Tính Người, trong lòng mọi người, Nguyễn Du đã chuyển biến Thanh Gươm Tàn Sát và Bạo Động của Lạc Long Quân, thành « Ngòi Bút Ngôn Sứ », có khả năng xác định nguồn gốc gây ra mọi tai họa trong cuộc đời. 
	  Sứ điệp « nghĩa đen » của Đoạn Trường Tân Thanh bao gồm ba giai đoạn :  - Giai đoạn Một, Người Cha của Nàng Kiều bị bọn gian manh đột nhập vào nhà, bắt làm con tin, và đòi hỏi nộp tiền cứu mạng.  - Giai đoạn Hai, Nàng Kiều do động cơ Trung Hiếu thúc đẩy, đã chọn lựa con đường « Bán Mình Chuộc Cha ». Khi làm như vậy, Nàng đã phải hy sinh những ngày tuổi trẻ của mình và nhất là Tình Yêu của Nàng đối với Kim Trọng. 
	 - Giai đoạn Ba, sau mười lăm năm đọa đày, trôi dạt từ lầu xanh nầy qua lầu xanh khác, Nàng Kiều đã nhảy xuống Sông Tiền Đường tự vẫn. Khác với lòng lang dạ thú của con người, Nước Sông đã rửa sạch bao nhiêu năm tháng đọa đày và trả Nàng về với gia dình và người yêu.  Vì chỉ thu mình trong nghĩa đen hạn hẹp của ngôn ngữ, nhiều tác giả chú giải và bình phẩm Đoạn Trường Tân Thanh, như VĂN HÒE, đã phê bình một cách nghiêm khắc cách trình bày và giải quyết vấn đề của Nguyễn Du. Đối với tôi, trái lại,  
	Nguyễn Du đã thi hành nhiệm vụ « NGÔN SỨ » của mình, trong một giai đoạn lịch sử của Đất Nước. Chính vì lý do nầy, nhằm tiếp cận tính chất « mai cốt cách, tuyết tinh thần » của Nàng Kiều cũng như của Đoạn Trường Tân Thanh, chúng ta hãy dấn bước vào địa hạt HÌNH TƯỢNG. Nói cách khác, chúng ta hãy khai quật nhiều tầng lớp ý nghĩa, ở bên dưới mỗi từ, mỗi chữ. Cơ hồ khi tìm hiểu một giấc chiêm bao, chúng ta phải làm công việc chuyển dịch hình tượng thành ý nghĩa lung linh và diệu vợi cho bản thân và cuộc đời. Lối giải quyết ở trong nghĩa, chứ không có mặt trong từ và chữ thuần đơn. 
	 
	BÁN MÌNH ». Trong cách dùng từ của Nguyễn Du, bán mình có nghĩa là từ bỏ cái tôi nhỏ bé, thiển cận, ích kỷ, để trở thành ĐẠI NGÃ, cái tôi to lớn, bao la và kỳ vĩ. Đại ngã chỉ biết cho và yêu. Yêu không đợi chờ, không đòi hỏi. Trời Đất, Vạn Vật, Núi Sông đang cho tôi như thế nào, thì cũng giống như vậy, tôi biến thân làm mây mưa, sương trời, ánh sáng hoặc phân bón, để nuôi dưỡng lại anh chị em đồng bào hai bên cạnh, nhất là giới trẻ, rường cột ngày mai của Đất Nước. 
	 Khi hiểu được hai hình tượng « bán mình » và « chuộc cha », theo tinh thần và lăng kính vừa được trình bày, chúng ta sẽ thấm nhuần tất cả mọi chiều kích trọng đại của CHỮ TÂM, có mặt trong kết luận của Đoạn Trường Tân Thanh : 
	« Ngẫm xem muôn sự tại Trời, « Trời kia đã bắt làm người có thân, 
	« Bắt phong trần phải phong trần, 
	« Cho thanh cao mới được phần thanh cao. 
	« Có đâu thiên vị người nào, « Chữ Tài chữ Mệnh dồi dào cả hai. 
	« Có Tài mà cậy chi Tài, « Chữ Tài liền với chữ Tai một vần. 
	« Đã mang lấy nghiệp vào thân,  « Cũng đừng trách lẫn Trời gần Trời xa. 
	« Thiện Căn ở tại lòng ta,  
	« Chữ TÂM kia mới bằng ba chữ Tài » (8). 
	 Nói một cách đơn gọn, thông điệp của Nguyễn Du, trong vai trò NGÔN SỨ, được thu tóm thành bốn điểm chủ yếu sau đây :  - Một, trong điều kiện và thân phận làm người, chúng ta vừa đảm nhiệm một cách can trường những việc thanh cao, cũng như đón nhận một cách khiêm tốn những việc phong trần. 
	 - Hai, khi thành người, chúng ta có khả năng thực thi tất cả những điều vừa thanh cao vừa phong trần, với động lực thúc đẩy từ bên trong là LÒNG THƯƠNG YÊU vô bến bờ. - Ba, dấn bước trên con đường Yêu Thương như vậy được gọi là TÙNG TÂM. Ở vào giai đoạn cuối cùng, trên tiến trình làm người và thành người, Tùng Tâm đồng hóa với TRI THIÊN MỆNH, nghĩa là vâng lệnh TRỜI là NGƯỜI CHA của chúng ta. Tuy nhiên, Trời trong giai đoạn nầy, không còn ở Trên và ở Ngoài. Trời trở thành HƠI THỞ ra vào của con người. Trời trở thành THIỆN CĂN, có nghĩa là GỐC RỄ của con người. Tên tuổi đích thực của Trời là Lòng Yêu Thương.  
	Phải chăng đó cũng là niềm Hy Vọng của toàn thể Quê Hương Việt Nam, đang ngày ngày trăn trở, chờ đợi đón nhận Quả Tim của Chúa Thánh Thần, để thực sự ĐỔI MỚI cả trong lẫn ngoài, từ Bắc vô Nam, từ trên xuống dưới, từ người lãnh đạo cũng như xuống các thành phần bình dân.Từ người còn ở xa, cũng như những người đã lại gần… 
	          Nguyeãn Vaên Thaønh 

	MMmm PHỤ NỮ ÂU CHÂU 
	Tháng 11 năm 1996, Hội nghị ”Phụ nữ và tương lai Âu châu” do Ủy ban Âu châu tổ chức diễn ra tại Vienne, thủ đô nước Áo. Hội nghị đồng thanh chọn bà Marit Paulsen, 57 tuổi, làm ”Phụ Nữ Âu Châu năm 1996”. 
	 Bà là người Na-Uy nhưng sống tại Thụy-Điển. Bà có tất cả là 10 người con, 5 trai và 5 gái. Bà làm đủ thứ nghề: công nhân, nông dân và văn sĩ. Bà tự nhận phụ nữ với 85% máu thủ cựu và 15% máu trí thức. Và xác định thêm: ”Tiềm năng tinh thần của tôi lại đến từ con số 85% thủ cựu!” Xin nhường lời bà Marit Paulsen tự kể lại cuộc đời. 
	 Một ngày, cháu Johan, con của con trai Hans-Petter - cảnh sát viên tại thủ đô Stockhom - nói với tôi: - Nội à, nội giống như chiếc bánh ngọt nội làm vậy đó! 
	Câu nói ngây thơ của đứa cháu nội làm tôi suy nghĩ. Thì ra cậu bé có lý. Câu nói gói trọn ý nghĩa cuộc đời tôi. Đúng thế, tôi nhồi bột và nướng bánh cuộc đời tôi với đôi bàn tay của mình! Trong số 10 người con gồm có con ruột, con nuôi và con giữ dùm. Nếu có ai hỏi: ”Đứa nào là con ruột và mấy đứa?” thì chồng tôi và tôi không trả lời. Bởi lẽ chúng tôi không bao giờ phân biệt giữa con nuôi và con ruột, hay con giữ dùm! Và con cái tỏ lòng ghi ơn về thái độ yêu thương đại đồng đó! Chúng tôi giải thích cho các con hiểu: 
	- Không cần phải là người khá nhất, chỉ cần biết vượt thắng chính mình. 
	 Tôi chào đời tại Oslo, thủ đô Na Uy, vào năm 1939, đúng lúc thế chiến thứ hai bùng nổ. Tôi là con út của gia đình có 8 anh chị em. Khi tôi được 7 tháng thì thân phụ tôi tử nạn. 
	 Thời đệ nhị thế chiến (1939-1945), Na Uy bị quân Đức chiếm đóng. Mẹ tôi ”dan-díu” với người lính Đức. Người anh 18 tuổi và người chị 19 tuổi của tôi gia nhập phong trào giới trẻ theo đức-quốc-xã. Khi hòa bình trở lại, gia đình chúng tôi phải trả giá cho tội phản bội này. Các anh chị tôi bị giam tù. 
	Tôi nhớ như in ngày đầu tiên cắp sách đến trường. Năm đó tôi 7 tuổi. Khi các trẻ khác đứng lên hát quốc ca, cô giáo đuổi tôi ra ngoài và nói: 
	- Mày không xứng đáng nghe hát quốc ca! 
	 Kỷ niệm cay đắng thời thơ ấu hằn sâu trong trái tim bé nhỏ của tôi. Khi lập gia đình, tôi mong muốn có thật nhiều con để xóa bớt phần nào nỗi tủi-nhục tuổi thơ. Năm lên 9, khi theo chương trình tiểu học, cứ một ngày tôi đi học, một ngày ở nhà làm việc. Sau khi đậu tiểu học, tôi phải nghỉ học đi làm. Tất cả những gì tôi tiếp thu sau đó, là do tôi tự học, y như chiếc bánh ngọt sản xuất tại nhà! Suốt thời niên thiếu, tôi làm công nhân cho hãng chế tạo hàng hóa. Năm 18 tuổi, tôi lập gia đình và có hai đứa con. Đây cũng là thời kỳ Na-Uy bị nạn thất nghiệp hoành hành. Gia đình tôi di dân sang lập nghiệp tại Thụy-Sĩ và sống ở đây cho đến năm tôi hơn 30 tuổi. Năm 1972, tôi viết tác phẩm đầu tiên ”Bé Ida”, kể lại câu chuyện đau thương thời niên thiếu cuộc đời tôi. Năm sau, tôi tái hôn với một người mang tên Sture. Chúng tôi làm thành đôi vợ chồng ý hợp tâm đồng. Chúng tôi di chuyển về sống tại Stockhom, thủ đô Thụy Điển.  Lúc đó Thụy-Điển hô hào chiến dịch bỏ thành thị về miền quê sinh sống. Chúng tôi rời thủ đô, về làng mua đất và mở nông trại, sống nghề chăn nuôi, trồng trọt. Sản phẩm nông nghiệp của chúng tôi được mọi người chiếu cố, vì chúng tôi không dùng thức ăn và phân bón hóa học. Đây là thời gian tuyệt hảo nhất cuộc đời tôi. Tôi dành trọn thời giờ cho 3 công việc: nội trợ, chăn nuôi và viết văn. Vào lúc 4 giờ sáng, khi chồng con còn an giấc điệp, tôi nhè-nhẹ kéo máy đánh chữ dấu dưới bàn ăn ở nhà bếp ra và bắt đầu viết truyện. Đến 6 giờ sáng, tôi cất máy đánh chữ và chuẩn bị dọn bữa ăn sáng cho gia đình. Sau đó tôi chăm sóc bò cừu dê. Tôi yêu thương súc vật, bởi lẽ, sau chồng con, thú vật gần gũi tôi và chúng cũng có tình cảm biểu lộ với người chăm sóc chúng..  
	 (”Famiglia Cristiana”, n.49, Dicembre/1996, trang 76-78) (Radio  
	Vatican 
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